Kỳ lạ cái nhìn hóa đá
Được mô tả rất kỹ trong tác phẩm Thần Phả (Theogony) của Hesiod, Medusa là một trong những cô con gái của Phorcys và Ceto - hai vị thần nguyên thủy của đại dương. Cô và các chị gái sinh ra đã đều mang sức mạnh vượt trội, nhưng khác biệt ở chỗ trong khi các chị em mình bất tử thì Medusa lại chỉ giống một phàm nhân.
Theo thời gian, cô bé Medusa lớn lên như một thiếu nữ xinh đẹp. Nàng mang trong mình vẻ đẹp cổ điển của vùng đất đầy nắng gió. Không một người nào có thể cưỡng lại nét đẹp đó với khuôn mặt thanh tú, làn da mịn màng, đôi mắt trong veo và cả mái tóc bồng bềnh luôn đầy ắp hương trong gió.
Đâu chỉ dừng lại ở đó, vẻ đẹp của Medusa khiến mọi cô gái đứng trước mặt nàng đều trở nên mặc cảm, tự ti. Và cả những vị thần dường như cũng trở nên si ngốc trong giây lát nếu đối diện với nụ cười tỏa nắng của thiếu nữ xinh đẹp ấy. Dĩ nhiên cả thần Poseidon không ngoại lệ, ông cũng trở thành người hâm mộ vẻ đẹp ấy.
Quay lại với Medusa, khi đến tuổi trưởng thành cũng là lúc nàng phải tự quyết định tương lai cho mình và thiếu nữ này đã chọn trở thành tư tế của Athena - nữ thần trí tuệ. Được phụng sự Athena không khác gì đặc ân và vạn cô gái khác đều mong muốn. Trở thành tư tế của nữ thần Trí Tuệ Athena đồng nghĩa với việc các thiếu nữ phải dâng hiến sự trong trắng cũng như cả cuộc đời của họ với nữ thần. Medusa không phải là ngoại lệ và nàng cũng hy sinh hết những gì có thể để được làm công việc này.
Tuy nhiên, với sắc đẹp tột đỉnh như vậy, thật khó để Medusa không làm người khác động lòng. Và một trong những người đó là vị thần biển cả Poseidon. Ông đã cướp đi sự trong trắng của nàng Medusa xinh đẹp ngay trong điện thờ thiêng liêng của nữ thần Athena.
Athena, với tư cách là một nữ thần đồng trinh, vô cùng tức giận vì sự việc này diễn ra trong đền thờ của mình và nàng chọn cách trừng phạt thật nặng nữ tư tế của mình vì đã làm ô uế nơi linh thiêng này. Và cái đầu tiên bị Athena tước đi chính là sắc đẹp của Medusa. Mái tóc đẹp của Medusa đã trở thành một tổ rắn nhung nhúc, đôi mắt trong veo bỗng hóa đỏ ngầu như máu, đáng sợ hơn, nó mang theo sức mạnh vô song, có thể biến bất cứ ai nhìn vào đều trở thành đá.
Điều quan trọng cần nhấn mạnh ở đây là Medusa không kiểm soát được khả năng này. Bất cứ ai nhìn vào khuôn mặt của nàng đều sẽ hóa đá ngay lập tức. Thực chất, Athena làm tất cả những điều này không phải ban phát sức mạnh mà đơn giản chỉ là khiến Medusa buộc phải sống một cuộc sống cô đơn suốt đời.
Trên danh nghĩa, sau khi phát sinh chuyện ở trong đền thờ, Medusa đã trở thành vợ của Poseidon nhưng vĩnh viễn, nàng không bao giờ có thể nhìn mặt chồng mình. Mà thậm chí sự cô quạnh còn lên đến đỉnh điểm khi ngay cả bản thân Medusa cũng không thể chấp nhận nổi ngoại hình xấu xí bây giờ. Đối với nàng, có lẽ việc nhìn vào gương thôi cũng là cả một sự đả kích lớn đối với thiếu nữ từng được coi là biểu trưng cho sắc đẹp (tất nhiên là không tính đến khả năng hóa đá bản thân khi nhìn vào gương).
Medusa dần trở nên ác độc và biến mọi chiến binh muốn giết mình trở thành tượng đá cho đến một ngày định mệnh gọi tên Perseus - á thần mang trọng trách chặt đầu quái vật tóc rắn.
Cái chết của Medusa
Ông vua Polydectes sau khi vớt hai mẹ con Danae lên thì mời họ vào trong lâu đài của mình sống. Ông chết mê nàng Danae, và mới đầu thì cũng yêu Perseus như con, nhưng cậu bé Perseus càng lớn càng cứng đầu, không thích việc ông vua tối ngày lại gần mẹ mình, nên Perseus nhanh chóng trở thành cái gai trong mắt Polydectes.
Tuy nhiên, ông vua biết rằng mình không thể giết Perseus trước mặt bàn dân thiên hạ, thành ra ông giở mánh ép cậu vào chỗ chết. Vua Polydectes tuyên bố rằng mình sẽ cưới vợ – một nàng nào đó tên Hippodameia và mọi quan chức trong triều phải tặng quà cưới.
Thay vì bắt Perseus tặng ngựa chiến, ông yêu cầu Perseus phải đem về thủ cấp của một trong ba con Gorgons. Nếu Perseus làm được, ông sẽ thả hai mẹ con cậu đi (cưới vợ rồi thì vua Polydectes chả còn lý do gì để giữ cả hai ở đây nữa, nhưng Perseus không giết được Gorgons thì ông không cưới vợ nữa).
Nữ thần Athena nghe được sự tình, và nhận thấy rằng Perseus có đủ tố chất để trở thành một anh hùng, nên nữ thần quyết định giúp chàng trai trẻ. Athena cũng chẳng ưa gì Medusa nên đã chỉ cho Perseus cách phân biệt Medusa với các bà chị bất tử.
Trong cuộc chinh phục của mình, Perseus được các vị thần ban tặng nhiều trang bị. Athena cho Perseus mượn khiên bạc bóng loáng. Đôi dép có cánh của Hermes, một thanh kiếm từ Hephaestus và khả năng tàng hình từ chiếc mũ của Hades. Medusa là người duy nhất trong ba con quỷ Gorgon không bất tử, vì vậy Perseus có thể giết chết Medusa bằng cách nhìn hình ảnh phản chiếu qua tấm khiên của Athena.
Lúc đó, Medusa đang mang thai con của thần Poseidon. Khi Perseus chặt đầu Medusa, một con ngựa có cánh - Pegasus và chiến binh vàng - Chrysaor bay ra từ cổ Medusa. Hạ được Medusa, Perseus lập được một chiến công lớn, mở đầu cho sự nghiệp anh hùng của mình.
Giờ Perseus đã có đầu của Medusa trong túi, anh ta quay trở lại Seriphos. Tuy nhiên, khi đang bay qua Libya, giọt máu của Medusa rơi xuống đất và ngay lập tức biến thành rắn. Chính vì điều này mà cho đến ngày nay, Libya có rất nhiều rắn.
Khi Perseus đến Seriphos, anh dùng đầu của Medusa để biến Polydectes và những người dân trên đảo hung ác thành đá - hòn đảo đã nổi tiếng từ rất lâu sau đó với nhiều tảng đá. Sau đó, Perseus đã tặng đầu của Medusa cho Athena, ân nhân của mình. Sau đó, Athena gắn đầu Medusa lên tấm khiên của mình.
Cô cũng thu thập một số máu còn lại và đưa hầu hết cho Asclepius, kẻ đã sử dụng máu từ mắt phía bên trái của Medusa để lấy đi mạng sống của mọi người và máu từ phía mắt bên phải của cô ấy để sống lại mọi người từ cõi chết. Phần máu còn lại của Medusa - một lọ chứa hai giọt - Athena đưa cho con trai nuôi của mình là Erichthonius. Ông nói rằng một trong những giọt là thuốc chữa khỏi tất cả và giọt kia là chất độc chết người.
Luôn là người bảo vệ các anh hùng, nữ thần Athena đã trao cho Heracles một món quà để bảo vệ chính mình. Món quà là một chiếc lọ bằng đồng, bên trong có chứa một lọn tóc của Medusa - lọn tóc có sức mạnh tương đương như Medusa.
Tuy nhiên sau đó, Heracles đã đưa lọn tóc của Medusa cho con gái của Cepheus, Sterope. Nàng đã sử dụng nó để bảo vệ quê hương Tegea. Mặc dù nó không có sức mạnh từ cái nhìn của Medusa, nhưng lọn tóc vẫn có thể gây ra nỗi kinh hoàng cho bất kỳ kẻ thù nào vô tình nhìn thấy nó.