Thanh xuân như hạt hoa sữa bay

0:00 / 0:00
0:00
(PLVN) - Biết đến Hà Nội là biết đến hoa sữa, nhưng mấy ai tự hỏi vòng đời của những bông hoa trắng xanh, ngát hương ấy ra sao? 
Thanh xuân như hạt hoa sữa bay

Cứ mỗi mùa hoa sữa qua đi, những cây hoa sữa dường như cũng thu mình lại nhỏ bé hơn giữa những góc phố phường. Ngày ngày đứng dưới tán cây, ít ai để ý những chùm quả xanh dài rủ xuống. Nó như một chiếc lá thanh mảnh, tích tụ dần năng lượng của trời, dinh dưỡng của đất, của cây. Chùm quả dài lớn dần để đợi đủ ngày, đủ tháng góp thêm cho đời những hạt cây vô cùng lạ mắt.

Cuối tháng 4 đầu tháng 5 khi Hà Nội như cô gái khẽ rùng mình khép lại tà áo trước cơn gió lạnh vớt vát chút mùa đông, lá vàng ào ào đổ xuống thì hạt hoa sữa cũng chào từ biệt mẹ cây để hòa mình vào cơn gió ấy.

Từng hạt, từng hạt hoa sữa mảnh mai như một nốt gạch nối màu nâu, hai đầu có chùm lông nho nhỏ như cánh chong chóng tí hon giúp hạt có thể bay khá xa khi gió thổi. Nhiều người chưa biết nhìn hạt hoa sữa và hình dạng đặc biệt của nó thì vội sợ hãi tưởng là sâu róm, bất giác rúm vai nhắm chặt mắt lại.

Nhưng khi biết rồi lại cứ muốn nấn ná đứng dưới tán cây để chờ khi có gió, ngắm nhìn những hạt cây chầm chậm như những cánh hoa bồ công anh, lãng mạn, dịu dàng, lặng lẽ nương theo gió, sẻ mình ra để bay đi muôn phương. 

Có hạt nào tìm được vạt đất nương náu trú thân. Có hạt nào lẩn quẩn bay trong khói xe. Có hạt nào rồi sẽ chẳng đi đâu cả, chẳng về đâu cả, chỉ đơn giản là một cơn mưa bông màu nâu nhạt ào xuống phố phường rồi lại âm thầm biến mất khỏi cuộc đời bằng một cách nào đó…

Ngày đó, chúng mình đều quá trẻ. Nhưng rồi mình vẫn yêu nhau, mối tình hồn nhiên với những phút lặng im đi bên nhau trên đoạn đường ngắn ngủi, thời khắc mơ màng ngắm cánh diều chao đảo trên nền trời, giơ tay khẽ khàng đón lấy hạt hoa sữa bay bay, đậu xuống rồi lại nhẹ nhàng cất cánh nhờ hai cái miệng bất giác cùng chúm môi vào thổi rồi phá lên cười chẳng cần lý do…

Năm tháng trôi qua, năm tháng phũ phàng. Để hôm nay nhìn lại, đôi khi tự hỏi: Tuổi trẻ là chỉ thế thôi sao, qua đi khi chưa kịp hiểu dư vị ngọt ngào của thanh xuân? Điều duy nhất còn đọng về ngày ấy là ký ức một lần anh nói: “Anh sợ tình mình như hạt hoa sữa bay…”.

Con người rồi sẽ quên đi một người mình từng thương, từng dốc tâm theo đuổi. Khi chúng ta lần giở ký ức, sẽ luôn thấy người đó ở những khung cảnh quen thuộc và đẹp đẽ nhất như nhân vật chính của một bộ phim. Và thật lạ lùng, dù là chủ nhân của những ký ức ấy, nhưng ta lại như chỉ là một nhân vật phụ mãi dõi theo người đó và giữ trong lòng những cảm xúc mong manh không thể nói thành lời.

Tất cả những điều ngọt ngào ấy đều chỉ còn những ký ức thanh xuân trong tim. Để rồi mỗi khi đến mùa hạt hoa sữa bay em như thấy lại thanh xuân của mình trong đó cùng bóng hình anh. Anh ở nơi nao, có còn nhớ thanh xuân năm ấy? Có anh, có em, cùng nỗi nhớ da diết đã có một người từng nắm mình đi qua những ngày tháng chông chênh. Rồi tất cả lại theo gió như hạt hoa sữa mãi bay bay…

Hoa Bùi
Cùng chuyên mục

Đọc thêm

Dấn thân vào “điểm nóng”

Phóng viên PLVN vào “rốn lũ” huyện Quảng Ninh, tỉnh Quảng Bình tác nghiệp.
(PLVN) - Ở dải đất miền Trung, mưa lũ và sạt lở là “đặc sản” thiên nhiên ban tặng. Với những nhà báo, phóng viên ở đây, tác nghiệp giữa mưa lũ đã trở thành “cơm bữa” dù phải đối mặt với muôn vàn khó khăn, thậm chí nguy hiểm cả tính mạng.

Gửi con về ngoại để vào vùng dịch

Gửi con về ngoại để vào vùng dịch
(PLVN) - Để dấn thân vào những “điểm nóng”, kịp thời gửi đến bạn đọc những thông tin mới nhất trong mỗi sự kiện đòi hỏi phóng viên không chỉ có bản lĩnh, kinh nghiệm mà cần có cả lòng yêu nghề.

Lan tỏa sự tử tế trên mạng xã hội

Nhiều nạn nhân bị tấn công trên mạng xã hội.
(PLVN) - Bên cạnh những tiện ích rất lớn, những tác hại của mạng xã hội đem lại cũng không nhỏ. Đó là những thông tin bôi nhọ, xúc phạm danh dự, nhân phẩm, xâm hại đời tư, kích động bạo lực, quấy rối, khiêu dâm, “ném đá hội đồng”… ngày càng phát triển nhiều hơn. Đây là một “căn bệnh” nhức nhối thời đại 4.0, thậm chí còn là những nhát dao vô hình cướp đi mạng sống của nhiều bạn trẻ.

Câu chuyện từ trái tim

PGS.TS Lân Hiếu - Câu chuyện từ trái tim đầy chân thực, rung động về người thầy thuốc tận tụy.
(PLVN) - Gần đây, khi dịch bệnh COVID-19 hoành hành, có không ít những cuốn sách do các bác sĩ viết, hoặc viết về bác sĩ, gây xúc động sâu sắc.

Khóa học làm giàu hay làm con nợ?

Hình ảnh khóa học làm giàu.
(PLVN) - Nếu như trước đây, muốn trở nên giàu có thì cần rất nhiều yếu tố như thời thế, năng lực hay may mắn. Nhưng ngày nay, để trở nên giàu có thì lại cực kì đơn giản khi chỉ cần tham gia khóa học làm giàu?

Nhà báo 'nhìn' phụ nữ - xin đừng định kiến!

Đừng tạo ra những định kiến giới trong việc điều khiển phương tiện giao thông
(PLVN) - Không dám vơ đũa cả nắm vì nếu không có sự đóng góp của báo chí, truyền thông thì sự nghiệp giải phóng phụ nữ, đấu tranh vì bình đẳng giới… sẽ không thể có được thành công như ngày hôm nay. Nhưng, đây đó, vẫn còn những tác phẩm truyền thông có góc nhìn hạn hẹp, nếu không muốn nói là vẫn còn ẩn chứa định kiến khiến hình ảnh người phụ nữ trong đó luôn ở phía sai, phía lỗi, bất kể sự thật là thế nào…

Báo chí với sứ mệnh 'lan tỏa cái đẹp dọn dẹp cái xấu'

Báo chí với sứ mệnh 'lan tỏa cái đẹp dọn dẹp cái xấu'
(PLVN) - Sự xuất hiện và phát triển mạnh mẽ của mạng xã hội không những không làm hạn chế vai trò của báo chí, mà còn đặt ra cho người làm báo một sứ mệnh mới: Đưa ra những thông tin chính thống, có kiểm chứng, góp phần “dọn dẹp” tin rác, lan tỏa cái đẹp, “dọn dẹp” cái xấu, ổn định cuộc sống.