Xôi cá rô đồng

Lại nhớ sáng qua, mẹ điện thoại hỏi chuyện vợ con, có “cô nào” chưa, dẫn về mẹ xem mặt. Giống mọi khi, hứa lần tới con dẫn về, kỳ thực, vẫn chẳng “có ai”. Mẹ cười, cô nào mà “dũng cảm” thế, nhanh dẫn về, kẻo người ta “chạy mất”. Về mẹ nấu xôi cá rô đồng cho mà ăn, quê mình đang mùa gặt, gạo nếp cái hoa vàng mẹ mới xát, cá rô mùa này ngon và béo lắm. Thấy thương mẹ, hằng ngày tảo tần bên cây lúa, đàn lợn, vườn rau. Có món gì ngon cũng để dành chờ con cháu.

Nhớ ngày nhỏ, cứ đến tháng sáu, mấy chị em háo hức chờ gạo nếp đầu mùa. Cả tuần, chờ mưa rào, lại rủ nhau đi bắt cá rô  về thả trong chum. Nhiều khi trời mãi không mưa, lên nhà ngoại, mượn cậu Tuấn cần câu cá…

Cá rô đồng rửa sạch, để nguyên vảy, nướng chín trên bếp than hoa. Dùng dao cạo lớp vảy cháy đen, gỡ thịt hai bên, ướp với nước mắm ngon, hạt tiêu, gừng thái chỉ. Bắc chảo lên bếp, cho chút dầu ăn đun nóng già, cho hành khô vào phi thơm, sau đó cho thịt cá đã ướp xào đến khi chín vàng, có mùi thơm, dai dai.

Gạo nếp cái hoa vàng nhặt bỏ sạn, vo sạch, ngâm nước ấm khoảng 2 giờ. Sau khi ngâm, đổ gạo ra rá, để ráo nước, trộn đều với chút muối trắng và cho vào nồi đồ xôi. Trước khi đồ xôi, mẹ lấy phần xương cá rô đã bóc hết thịt cho vào nước nấu để lấy mùi thơm. Xôi chín, xới lên, xếp cá lên mặt, hấp thêm ít phút nữa cho nóng. Xôi cá rô đồng ăn nóng mới ngon. Trước khi ăn, rắc hành khô phi thơm lên trên.

Giờ đây, mấy chị em đều đi làm xa, thỉnh thoảng mới về, nhưng tháng sáu năm nào cũng thế, dù bận đến mấy cũng về thăm quê, thăm mẹ vài ngày. Buổi sáng, ra cánh đồng hít khí trời trong lành, thoang thoảng mùi hương cỏ, hương lúa chín. Buổi trưa, lại háo hức như hồi nhỏ, chờ mẹ ra chợ mua cá rô đồng, rồi cùng mẹ vào bếp. Người nướng cá, người vo gạo thổi xôi. Căn nhà nhỏ lại đầy ắp tiếng cười, thơm lừng mùi xôi, mùi cá, mùi hành phi./.

Quang Anh