Tin lời... bà điên, cả làng hì hục bốc đất bẩn

 Đền Hang Xanh ở Bắc Giang thờ một vị tướng hi sinh trong chiến trận
Đền Hang Xanh ở Bắc Giang thờ một vị tướng hi sinh trong chiến trận
(PLO) - Ngẫm nghĩ kỹ câu chuyện này, giật mình nhận ra phải chăng đây là một trong những “mẹo” tài tình của cao niên trong làng, nhờ truyền thuyết mà vừa giữ được ao làng, vừa đảm bảo từ nay không ai dám tái lấn chiếm công trình công cộng?.
Từ đầu năm 2012, thôn Bình An, xã Tiền Phong (huyện Yên Dũng, Bắc Giang) có một số người gặp tai nạn thương tâm, một số không may mắc bệnh tâm thần. Thời điểm ấy ao làng bị san lấp lấn chiếm. Một phụ nữ cả ngày ra đền làng mắng chửi, yêu cầu dân làng dùng tay bốc đất, trả lại ao thì làng mới thoát kiếp nạn. 
Cả làng bị “phạt” vì lấp ao làng?
Câu chuyện có lẽ nên bắt đầu từ phong tục gà cúng ở làng đều chết “không toàn thây”: Đầu được cất giấu vào dưới cánh. Bà Lương Thị Thoa (63 tuổi) người trông coi đền Hang Xanh trong làng kể lại, xưa kia vùng đất này có một vị tướng đi đánh trận bị giặc chém gần đứt cổ. 
Vị tướng vẫn cưỡi ngựa đi đến một ngôi chùa ven đường, hỏi thăm người trông coi: “Đầu tôi như vậy liệu sống hay chết?”. Người nhà chùa trả lời, nếu là người trần mắt thịt thì chết, nếu là thần thì sống. 
Vừa nói dứt lời, đầu vị tướng liền rơi xuống đất. Dân làng lập đền thờ Hang Xanh phong ông là thần làng và tuân theo lệ cúng gà, phải giấu đầu gà vào cánh, không cho hở chỗ cắt tiết để thể hiện sự tôn kính viên tướng tử nạn. 
Trải qua thời gian, đền xuống cấp nghiêm trọng. Năm 1997, dân làng xây lại đền theo vết tích xưa. Ngôi đền mới ba gian không lớn như xưa nhưng bố cục vẫn giữ nguyên: Tạc tượng vị tướng, tượng ngựa sắt, trước cổng có ao lớn là nơi để cho ngựa tắm.
Ao nằm sát mặt đường, lại là đất công “cha chung không ai khóc” nên một số người trong làng tham lam, thuê xe chở đất lấp ao lấn chiếm từ đầu năm 2012. Từ một ao lớn đầy nước, dần dần bị lấp hết, chỉ còn như vũng nước nhỏ. 
Thời gian đó, một phụ nữ từng đổ đất lấp ao gặp giấc mơ kỳ lạ, bị “thần” quở trách nặng nề, làng sắp gặp đại họa. Tình cờ vài ngày sau một người phụ nữ trong làng bỗng tính tình thay đổi, sinh tật nói năng lảm nhảm, thường xuyên ra cửa đền chửi mắng dân làng “ngu dốt, dám lấp mất ao làm “thần” không có chỗ cho ngựa tắm, uống nước”. 
“Muốn giải đại họa này thì cả làng phải dùng tay múc sạch đất, trả lại ao, nhớ không được dùng máy móc”, người phụ nữ này “phán”. 
Chẳng ai thèm để ý những lời của người có dấu hiệu tâm thần. Nhưng gần nửa tháng sau, vài người chở đất đến lấp ao trước đây tình cờ người gặp tai nạn, người đổ bệnh. 
Cao niên trong làng vội bàn họp phương án trừ “hạn”. Cuộc họp hàng trăm người vẻ mặt ai cũng âu lo, quyết định trả lại hiện trạng ao làng như trước.
Ngay hôm sau, cả làng quyên góp tiền bạc, thuê máy xúc, máy ủi về múc đất. Tuy nhiên, không chủ máy nào dám nhận lời vì sợ lời bà điên. Tổng cộng làng đã mời đến chín chủ máy xúc, nhưng đều bị từ chối. 
Gần 2 tháng “trời đày”, dân làng nô nức vét ao
Phương án dùng máy móc không được, người dân nhớ lại những câu mắng chửi của người tâm thần trước đây. Ông Nguyễn Văn Thai, một người trong làng nhớ lại từ cuối tháng 3/2012, cả làng mang theo xô chậu ra trước cửa đền nghe cao niên phân công công việc. 
Ao làng được nạo vét, xây lại khang trang hơn cả trước khi bị lấn chiếm
 Ao làng được nạo vét, xây lại khang trang hơn cả trước khi bị lấn chiếm
“Gia đình tôi bốn người cứ thay phiên nhau ra vét ao, cũng có hôm cả nhà cùng đi. Có buổi đếm sơ qua đã thấy gần 500 người tham gia. Khi ấy thời tiết vẫn khá lạnh, buổi sáng nước vẫn buốt giá mà có những người già gần 80 tuổi cũng hăng hái góp sức”, ông Thai nhớ lại.
Quá trình vét đất trả lại ao cho đền tuyệt nhiên không có máy móc tham gia. “Nếu sử dụng máy thì có lẽ chỉ vài ngày là xong, nhưng dân làng làm bằng tay chân nên kéo dài đến cả hai tháng”, vẫn lời ông Thai. 
Nạo vét xong, ao rộng hơn 100m2, sâu 5m. Tuy không to như xưa kia, nhưng nước luôn đầy ăm ắp và trong xanh, sạch sẽ. Đặc biệt để tránh tình trạng ao bị lấn chiếm, sau khi nạo vét, dân làng còn xây bờ kiên cố, cho dựng một hàng rào sắt vững chắc bao quanh. Làng cũng phân công một người trông coi. Chẳng cần nhắc nhở hay treo biển cấm, người trong làng chẳng ai dại gì dám vứt rác xuống “ao thần”.
Ông Nguyễn Tiến Lựa (62 tuổi) cho biết chuyện cả làng dùng sức người nạo vét ao là có thật. Đúng là trước đó có những vụ tai nạn xảy ra, nhưng lý do thì đơn thuần người lái xe bất cẩn, người uống rượu say. Những người có biểu hiện tâm thần thì trước đó cũng đã mắc bệnh trầm cảm khá lâu. 
“Chính tôi là một trong những người phụ trách, tổ chức kêu gọi dân làng chung tay nạo vét ao, nhưng thực ra đó là cách để gắn kết dân làng đoàn kết, tham gia sôi nổi, có trách nhiệm với những công trình văn hóa của địa phương”, ông Lựa chia sẻ.
 Người làng kể lại, khi vét ao xuống độ sâu 5m, phát hiện một bức tượng đồng nhỏ, hàng trăm viên gạch cổ, được xác định có từ thời Lý và một chỉ vàng. Ban đầu, một thiếu phụ phát hiện chỉ vàng dính vào xô của mình vội giấu đi, nhưng khi đem bán thì không ở đâu mua. Hỏi ra mới biết nguyên do là vì khi đem bán, bà này buột miệng nói là tìm thấy khi nạo vét ao. 
Vì sợ hãi nên các chủ tiệm vàng quanh vùng chẳng ai dám mua lại chỉ vàng còn khao nhau câu chuyện, khuyên thiếu phụ đem trả lại đền, kẻo “mang vạ vào thân”. Chỉ vàng ấy đến nay vẫn được thờ trong đền, không ai dám xâm phạm.

Tin cùng chuyên mục

Phim khai thác đề tài tâm lý tội phạm. (Ảnh: BTC)

'Gương mặt vặn vẹo' - đối mặt nhiều vụ án ly kỳ, hóc búa

(PLVN) - Bộ phim xoay quanh hành trình điều tra và truy bắt tội phạm gian nan của “Đội 7”, đối mặt nhiều vụ án ly kỳ, hóc búa. Hình ảnh nhân vật phản diện được xây dựng từ những ám ảnh thời thơ ấu, tổn thương tâm lý cho đến những biến cố không thể lường trước trong cuộc sống. Chính những điều này đã biến họ từ con người bình thường thành những kẻ tội phạm đáng sợ, nhưng cũng khiến người xem ít nhiều hiểu và đồng cảm.

Đọc thêm

Hạn chế hình ảnh diễn viên sử dụng thuốc lá để bảo vệ giới trẻ

Cảnh hút thuốc trong phim "Tháng năm rực rỡ", phim được dán nhãn cấm khán giả dưới 16 tuổi.
(PLVN) - Các diễn viên, ca sỹ sử dụng việc hút thuốc lá như một cách thể hiện tính cách nhân vật hoặc thể hiện tâm trạng trong quá trình biểu diễn. Chuyên gia cho rằng điều này ảnh hưởng rất lớn đến hành vi, lối sống của giới trẻ, do đó Thông tư 14/2024 được ban hành là kịp thời, góp phần thiết thực bảo vệ thể chất và tinh thần thế hệ tương lai của đất nước.

Hiện thực hóa giấc mơ nhạc kịch “made in Việt Nam”

Vở nhạc kịch Tấm Cám. (Ảnh: Khắc Duy)
(PLVN) - Sau nhiều năm vắng bóng tại Việt Nam, hàng loạt chương trình nhạc kịch đặc sắc mang đậm văn hóa Việt được đầu tư công phu với những tâm huyết của các nghệ sĩ nhằm thu hút khán giả yêu nghệ thuật và thực hiện hóa giấc mơ nhạc kịch Việt Nam vươn ra thế giới.

“Anh trai say hi” “Anh trai vượt ngàn chông gai” cùng dắt tay vào vòng bầu chọn Giải Mai Vàng 2024

“Anh trai say hi” đang là ứng cử viên của Giải Mai Vàng 2024 hạng mục Chương trình trên nề tảng số - truyền hình
(PLVN) -  Hội đồng Nghệ thuật Giải Mai Vàng đã chính thức công bố kết quả đề cử Giải Mai Vàng lần thứ 30. Sau hơn hai tháng tiếp nhận đề cử từ bạn đọc, từ 15/9 đến hết ngày 25/11/2024, cuộc họp của Hội đồng Nghệ thuật đã hoàn tất việc lựa chọn những ứng viên xuất sắc trong 14 hạng mục của Giải Mai Vàng năm nay.

Hé lộ sân khấu choáng ngợp của siêu nhạc hội 8WONDER Winter trước giờ G

Hé lộ sân khấu choáng ngợp của siêu nhạc hội 8WONDER Winter trước giờ G
(PLVN) -  Toàn bộ phần sân khấu “đóng băng” 8WONDER Winter đã hoàn thiện những khâu setup cuối cùng để sẵn sàng chào đón ban nhạc hàng đầu thế giới Imagine Dragons và dàn Vpop Việt đình đám trước hàng chục ngàn khán giả Sài Thành. Ban nhạc hàng đầu thế giới dự kiến sẽ đến TP.HCM chiều hôm nay để sẵn sàng cho siêu nhạc hội tại đại đô thị Vinhomes Grand Park.

Lễ hội vía Bà Chúa Xứ núi Sam được UNESCO ghi danh là Di sản văn hóa phi vật thể đại diện của nhân loại

Tượng Bà Chúa Xứ được đặt ở chánh điện.
(PLVN) - Ngày 4/12/2024, tại thủ đô Asunción, Paraguay, trong khuôn khổ Kỳ họp lần thứ 19 Uỷ ban liên Chính phủ Công ước 2003 về bảo vệ di sản văn hóa phi vật thể, Lễ hội vía Bà Chúa Xứ núi Sam của Việt Nam chính thức được Tổ chức Giáo dục, Khoa học và Văn hóa Liên hợp quốc (UNESCO) ghi danh là Di sản văn hóa phi vật thể đại diện của nhân loại.

Có gì ở 'Lật mặt 8' của Lý Hải?

Có gì ở 'Lật mặt 8' của Lý Hải?
(PLVN) - Chiều 4/12, tại TP HCM, Lý Hải công bố dự án và dàn diễn viên đóng “Lật mặt 8: Vòng tay nắng”. Trong đó, TikToker nổi tiếng Lê Tuấn Khang được quan tâm khi đảm nhận một vai trong phim.

'Thối não' là từ nổi bật nhất năm 2024

"Brain rot" (tạm dịch: thối não) được Từ điển Oxford công bố là từ của năm 2024. Ảnh: Oxford University Press.
(PLVN) - "Brain rot" (tạm dịch: thối não) được Từ điển Oxford công bố là từ của năm 2024. Từ dùng để bày tỏ lo ngại về việc tiêu thụ quá nhiều nội dung trên mạng xã hội có thể làm sa sút trí tuệ, tinh thần.

'Giấc mơ Chí Phèo' - đậm màu sắc nhạc kịch Việt

Chất liệu văn học Việt Nam đi vào các tác phẩm sáng tạo. (Ảnh trong vở kịch Giấc mơ Chí Phèo)
(PLVN) - "Giấc mơ Chí Phèo” là vở nhạc kịch mang đậm màu sắc nhạc kịch theo phong cách hiện đại (broadway) quốc tế. Lần đầu tiên một vở kịch broadway cảm tác từ văn học nước nhà được vang lên làm thỏa mãn những khao khát của người Việt về giấc mơ broadway “musical made in Vietnam".