“Chuyên gia” đầu tiên
“Chuyện gì sẽ xảy ra với các bãi máu vương vãi sau khi diễn ra các vụ giết người? Câu hỏi này ám ảnh tôi suốt trong nhiều năm, cho đến tôi tự mình tìm thấy câu trả lời”- Donovan Tavera (người lau dọn hiện trường vụ án mạng đầu tiên của Mexico) bắt đầu câu chuyện.
12 tuổi, lần đầu tiên, ông tận mắt nhìn thấy một xác chết. Buổi sáng hôm đó, ông nghe râm ran tin có ai đó đã chết trên đường ngay ngoài khối căn hộ đang ở. Nạn nhân là nam giới, không mặc áo. Ông nhìn thấy máu từ cơ thể nạn nhân lan xuống đường...
“Tất cả chúng tôi đứng bên ngoài trong khi cảnh sát và các nhà điều tra đứng bên trong hiện trường. Tôi dáo dác xem có ai đó tới để lau dọn bãi máu, nhưng chả có ma nào.
Tôi bạo mồm hỏi mẹ: “Mẹ ơi, ai dọn máu sau khi có vụ giết người ạ?” Bà nín thin. Tôi đã hỏi đi hỏi lại cùng câu đó ngay cái ngày hôm ấy. Khi cha tôi trở về nhà sau một ngày làm việc mệt lử, tôi cũng hỏi cha cái câu hỏi như đã hỏi mẹ:
“Ba ơi, chuyện gì xảy ra với đống máu tại hiện trường vụ án? Mình có tự dọn được không?” Tôi hỏi hoài câu đó, cho đến lúc cha tôi – có lẽ chịu không nổi – đã phải buột miệng: “Con ạ, thôi ngừng hỏi về cái này đi. Đủ rồi!”
Cha và mẹ đều không muốn đề cập tới, và thế là Donovan Tavera quyết tự mình tìm hiểu vấn đề. Ông mò đến thư viện, hí hoáy tìm kiếm các sách về y khoa, nhưng kiến thức mênh mông quá. Thế rồi, ông lại quay qua tìm các sách về y học pháp y, đọc về tiến trình cái chết và chuyện gì xảy ra với các tử thi.
Ông học hỏi được nhiều lắm. Vụ giết người không hề giống với ai đó bị tai nạn và chắc chắn sẽ làm lây lan bệnh dịch. “Tôi nhận thức rõ ràng rằng nếu có ai đó chẳng may bị giết trên phố thì cũng cần một người tới thu dọn máu. Trạc 17 tuổi, tôi quyết định tự mình trải nghiệm xem sao”- Donovan Tavera tiếp tục.
Thời gian trôi qua, ông đã sáng tạo ra hơn 30 phương pháp khác nhau về cách thức làm sạch máu.
Nghĩa tử là nghĩa tận
“Một số người nằm chết trong phòng tắm tại nhà họ suốt một tuần, trong tiết trời ẩm ướt. Trong một tình huống khác, có lẽ nạn nhân quyên sinh bằng cách sử dụng chiếc cà vạt của mình, nên cần phải đặc biệt quan sát kỹ các chất dịch, như tinh dịch hoặc phân”.
Donovan Tavera luôn là người cuối cùng đến hiện trường vụ án, chỉ sau khi phía cảnh sát rời đi, và trước khi tang lễ diễn ra. Ông là người sau rốt tương tác với tấn bi kịch, thường là gia đình nạn nhân sẽ thuê ông làm bác sĩ chuyên khoa cho thân nhân của họ.
Donovan Tavera phải đeo tai nghe trong lúc làm việc bởi vì âm nhạc làm tăng khả năng tập trung. Ông thường nghe 3 bản nhạc là Tristan und Isolde của Wagner, 666 Number of the Beast của Iron Maiden và Paranoid của Black Sabbath.
Những vở nhạc kịch opera này giúp ông tập trung, thư giãn tối đa. Công việc của ông chỉ có thể được bắt đầu khi giới chức ban hành một thông báo đại ý nói rằng, có ai đó ngoài lực lượng cảnh sát điều tra, cho phép ông có mặt tại hiện trường vụ án. “Nếu không có sự “bất đèn xanh” đó, tôi khó mà có thể làm việc.
Có đôi lần, người ta gọi tôi đi làm cho gia đình của họ, nhưng khi tôi hỏi giấy tờ thì họ ậm ừ cho qua. Thay vào đó, họ cho tôi tiền, rất nhiều tiền. Khi tôi nói với họ rằng, tôi không thể làm việc nếu không có giấy tờ hợp lệ, họ nhanh chóng cúp máy. Có lẽ họ thuộc băng đảng tội phạm nào đó, hoặc giả bông đùa cho vui, tôi rất phân vân”- Donovan Tavera kể thật.
Những người thuê Donovan Tavera thường rất đau đớn. Từ lúc tìm thấy xác chết cho đến khi ông dọn sạch hiện trường vụ án mạng, người nhà nạn nhân sống trong ám ảnh – máu trên sàn nhà, trên tường nhà, trong phòng tắm... Mùi tanh vất vưởng khắp nơi. Vì thế khi căn nhà trở lại nguyên trạng sạch sẽ, tinh tươm, mùi tanh biến đi, cảm xúc của người sống cũng thay đổi.
“Họ không còn phải canh cánh nỗi lo sống thêm với khung cảnh khủng khiếp. Chắc chắn nó vẫn còn ám ảnh họ, nhưng cảm giác tổn thương vơi đi ít nhiều”.
Vụ án kinh khủng nhất mà Donovan Tavera thực hiện lau dọn là vụ giết người hàng loạt xảy ra ở Mexico City, 4 người thiệt mạng trong vụ đó. Họ bị kẻ thủ ác đâm đến chết, Donovan Tavera thấy có dấu hiệu tự vệ của nạn nhân và họ hết sức hoảng loạn. Có nhiều sự giận dữ và tuyệt vọng trước khung cảnh đó, và Donovan Tavera mất hơn 10 tiếng để dọn dẹp.
“Một mình tôi lui cui trong căn nhà chứa đầy tử khí rùng rợn đó. Khách hàng của chúng tôi ai nấy tỏ vẻ mặt thê lương, tuyệt vọng nhưng sau khi nhà cửa trở lại gọn gàng, sạch sẽ, thì cảm giác của họ khác hẳn.
Cái nghề của tôi tuy không bình thường theo một số cách hiểu, nhưng sau hết thảy, người ta cảm tạ tôi không hết lời. Cảm xúc của người trong cuộc không vụ nào giống vụ nào, họ như tìm thấy ánh sáng để sống, còn tôi có cảm giác như nhớ lại một ngày nào đó trong sâu thẳm.
Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng tôi làm cái nghề này để kiếm sống. Tôi cũng không nghĩ rằng cái nghề này lại chuyên nghiệp đến thế, cho đến ngày tự mình tôi dấn thân vào”...
