Sự thật đằng sau bức tranh thành công của các sao nhí

Sự thật đằng sau bức tranh thành công của các sao nhí
(PLVN) - Khi loạt phim iCarly ra mắt vào năm 2007, Jennette McCurdy - với vai diễn Sam Puckett - nhanh chóng nổi tiếng và được hàng triệu người yêu mến. Khi ấy, nhiều người nghĩ rằng cô hẳn sẽ có một cuộc sống đáng mơ ước. Thế nhưng, ở nơi máy quay không chiếu tới, cuộc sống của McCurdy lại hoàn toàn trái ngược. Cô không chỉ bị tước mất tuổi thơ, trở thành công cụ kiếm tiền, mà còn bị thao túng, lạm dụng và ngược đãi từ chính đấng sinh thành của mình.

Trong cuốn hồi ký “Lòng tôi nhẹ khi mẹ rời xa”, Jennette McCurdy đã kể lại hành trình của cô từ khi còn là một diễn viên nhí cho đến khi tuyên bố từ bỏ nghiệp diễn vào năm 2017. Đan xen trong đó là những tiết lộ về mối quan hệ độc hại giữa cô và người mẹ ái kỷ Debra, cũng như hành trình cô tự chữa lành và tìm lại bản thân sau khi mẹ qua đời.

Cuốn hồi ký bắt đầu từ những ngày thơ ấu của McCurdy, khi cô sống trong một ngôi nhà chứa đầy đồ tích trữ với cha mẹ, ông bà ngoại và ba người anh trai. Mẹ McCurdy được chẩn đoán mắc bệnh ung thư vú giai đoạn bốn khi cô mới hai tuổi. Vì vậy mà ngay từ bé, McCurdy đã luôn lo lắng cho sức khỏe của mẹ và sẵn sàng làm bất kỳ điều gì để mẹ vui, thậm chí là dấn thân vào ngành công nghiệp giải trí trong khi bản thân không hề muốn.

Debra - mẹ McCurdy - là một người độc đoán, ái kỷ, thao túng và ám ảnh tích trữ. Bà từng có ước mơ làm diễn viên, nhưng vì không thực hiện được nên quyết tâm biến con gái duy nhất của mình thành ngôi sao. Để làm được điều này, bà đưa McCurdy đi thử vai từ khi 6 tuổi và kiểm soát mọi khía cạnh trong cuộc sống của cô: từ việc dẫn cô đi ăn kem nhưng không cho cô chọn vị bánh quy sô-cô-la mà nói rằng trước giờ cô chỉ thích vị hạt và dừa; đăng ký cho cô tham gia các lớp học diễn xuất và khiêu vũ dày đặc; dạy McCurdy theo chế độ hạn chế calo nguy hiểm hòng giữ cơ thể trẻ con; cho đến việc nhất quyết tắm cho cô cùng anh trai Scotie - khi ấy đã mười sáu tuổi; khám vú và âm đạo định kỳ cho McCurdy - với lý do là kiểm tra các khối u ung thư - cho đến ngày cô mười bảy tuổi…

Trong cuốn hồi ký, cô đau đớn thừa nhận: “Tôi đã đặt bà ấy trên một cái bệ, và giờ tôi biết cái bệ đó có hại như thế nào đối với sức khỏe và cuộc sống của tôi. Cái bệ đó khiến tôi bế tắc, lãnh cảm, sợ hãi, phụ thuộc, gần như luôn ở trong tình trạng đau đớn về mặt tinh thần và thậm chí không có cách để xác định nỗi đau chứ đừng nói đến việc đối phó với nó”.

Thông qua câu chuyện của mình, McCurdy đã phơi bày cho mọi người thấy bức tranh đen tối đằng sau những mối quan hệ mang tính thao túng - nơi mà sự nhẫn tâm, ích kỷ được bọc lót dưới lớp vỏ của yêu thương. McCurdy phải mất một thời gian rất dài mới có thể vượt qua những cảm xúc phức tạp về mẹ mình và thực hiện các bước cần thiết để chữa lành và tìm lại danh tính của mình.

Trong cuốn hồi ký dày gần 500 trang, nếu những hành vi của mẹ McCurdy được xem là kinh khủng thì những tác động của ngành công nghiệp giải trí đối với cô cũng không tốt đẹp hơn là bao. Thông qua hành trình trưởng thành của mình, McCurdy cũng phản ánh mặt tối của ngành công nghiệp giải trí Mỹ đối với các ngôi sao nhí: từ việc các diễn viên nhí bị đối xử như những công cụ kiếm tiền, các cá nhân quyền lực có thể một tay che trời, cho đến các vấn đề lạm dụng, ngược đãi và những hậu quả tâm lý đi kèm mà người trong cuộc có thể gặp phải…

Trong “Lòng tôi nhẹ khi mẹ rời xa”, McCurdy chia sẻ: “Tất cả những gì mọi người nhớ về tôi chỉ là hình ảnh của tôi khi còn là một đứa trẻ. Tôi thấy mình đã khác xa hình ảnh đó. Nhưng thế giới không để tôi tách khỏi hình ảnh đó. Thế giới không để tôi là bất cứ ai khác. Thế giới chỉ muốn tôi là Sam Puckett”.

Điểm đặc biệt của cuốn hồi ký nằm ở chỗ, thay vì biên tập những sự kiện quá khứ dưới góc độ của một người trưởng thành thì McCurdy lại trình bày nó dưới góc nhìn của cô bé McCurdy từ lúc 6 tuổi cho đến năm 21 tuổi. Khi mỗi trang sách được lật qua, góc nhìn ấy lại thay đổi một chút, tạo cho độc giả cảm giác như đang sống ở những quãng thời gian ấy cùng McCurdy. Không chỉ vậy, khi thuật lại những ngày tháng tăm tối của cuộc đời, McCurdy cũng không phỉ báng hay đổ lỗi cho bất kỳ ai. Cô mô tả các sự kiện đã xảy ra trong đời mình dưới góc độ khách quan nhưng cũng đầy chi tiết, kể cả những tính xấu và sai lầm của mình.

Sự chân thành và không ngại thể hiện điểm yếu của bản thân đã giúp câu chuyện của McCurdy trở nên thu hút và có sức lan tỏa mạnh mẽ. Bởi lẽ, đó không chỉ là câu chuyện về cuộc đời của một ngôi sao nổi tiếng mà còn là hành trình của một người “sống sót” sau hàng chục năm bị kiểm soát và thao túng. Như cô đã viết: “Tôi muốn cuộc sống của tôi nằm trong tay tôi. Không phải bị thao túng bởi chứng rối loạn ăn uống hay giám đốc casting hay người đại diện hay mẹ tôi. Cuộc sống của tôi phải là của tôi”.

Chưa đầy 24 giờ sau khi ra mắt, cuốn sách nhanh chóng cháy hàng tại nhiều nhà bán lẻ lớn như Amazon, Target, Barnes & Noble... Trong tuần đầu tiên phát hành, cuốn hồi ký của McCurdy đã bán ra hơn 200.000 bản ở tất cả các định dạng và trở thành sách bán chạy số một của New York Times suốt nhiều tuần sau đó. Ngoài ra, nó còn giành được Giải thưởng Goodreads Choice năm 2022 cho Hồi ký và tự truyện hay nhất. Đến nay, “Lòng tôi nhẹ khi mẹ rời xa” đã bán được hơn 2,5 triệu bản trên khắp thế giới.

Tin cùng chuyên mục

39 bài thơ của “Viễn ca” khiến người đọc cảm nhận được sự mới mẻ (ảnh P.V).

“Viễn ca” - say đắm lãng mạn lẫn ngông cuồng phá cách

(PLVN) - Bằng liên tưởng và tưởng tượng, ở “Viễn ca”, nhà thơ Nguyễn Tiến Thanh đã kết nối những sự vật, sự việc, tâm trạng đời thường mang tính chất cá nhân hóa với tất thảy những gì thuộc về phạm trù xa xôi, ảo diệu để làm nên thi ảnh lạ. “Viễn ca” - say đắm lãng mạn lẫn ngông cuồng phá cách

Đọc thêm

Ba nghìn thế giới thơm

Dịch giả Nhật Chiêu và Ba nghìn thế giới thơm. (Ảnh: N.Nam)
(PLVN) - Nhật Bản là xứ sở của cái đẹp và như thế có nghĩa là xứ sở của thi ca, của ca đạo. Haiku trao tặng cho ta một niềm vui lặng lẽ, như một làn hương nhẹ bay đi. Trong thơ ca Nhật, làn hương biểu hiện cách thế kết nối các thi ảnh với nhau, một làn hương vô hình nhưng có thể sáng tạo ra biết bao ý nghĩa.

“Nhà & Người” tôn vinh vẻ đẹp của văn hóa Việt

Cuốn sách ẩn chứa nội dung, chỉ có nết người mới tạo ra được nếp nhà (ảnh T.D)
(PLVN) - Cuốn sách “Nhà & Người”, họa sỹ Lê Thiết Cương viết về kiến trúc, trang trí nhà cửa, phong cảnh vùng miền nhưng những chuyện ấy chỉ là cái vỏ, lõi của nó là chuyện người. Đất, nhà và người suy cho cùng là một, bởi chuyện gì trong đời cũng là chuyện người, chuyện gì thì cũng phải lấy những giá trị người làm căn bản…

Phân quyền và bảo đảm quyền tự chủ, tự chịu trách nhiệm của chính quyền địa phương ở Việt Nam

Phân quyền và bảo đảm quyền tự chủ, tự chịu trách nhiệm của chính quyền địa phương ở Việt Nam
(PLVN) - Để đáp ứng yêu cầu tìm hiểu và nghiên cứu của bạn đọc, Nhà xuất bản Tư pháp xuất bản cuốn chuyên khảo “Phân quyền và bảo đảm quyền tự chủ, tự chịu trách nhiệm của chính quyền địa phương ở Việt Nam” của TS. Nguyễn Thị Hạnh, Vụ trưởng Vụ Pháp luật Hình sự - Hành chính, Bộ Tư pháp.

Khi lịch sử đi vào tiểu thuyết

Bộ tiểu thuyết “Thiên địa phong trần” của Hà Thủy Nguyên. (Nguồn: Book Hunter & NXB Phụ Nữ Việt Nam, 2022).
(PLVN) - Trong những năm gần đây, tiểu thuyết lịch sử được nhiều cây bút trẻ đeo đuổi, đồng thời cũng đặt ra nhiều câu hỏi về ranh giới giữa hư cấu và lịch sử trong thể loại sáng tác này. Một trong số những tác giả trẻ có bề dày trong sáng tác tiểu thuyết lịch sử, nhà văn Hà Thủy Nguyên cho biết, rằng điểm hay của thể loại này chính là ranh giới mờ giữa thực và hư cấu này.

Những anh hùng trẻ tuổi

Những anh hùng trẻ tuổi
(PLVN) - Nhân kỷ niệm 77 năm Ngày Thương binh - Liệt sĩ (27/7/1947 - 27/7/2024), Nhà xuất bản Kim Đồng giới thiệu bộ sách "Những anh hùng trẻ tuổi".

Xứ tuyết

Xứ tuyết
(PLVN) - Nhắc tới văn học Nhật Bản đương đại bạn sẽ nghĩ ngay đến những cái tên như: Murakami Haruki (Rừng Na Uy, Biên niên ký chim vặn dây cót, Kafka bên bờ biển...), Banana Yoshimoto (Kitchen, Hồ…)… Vậy nếu muốn tìm về những giá trị Nhật Bản cổ xưa, nơi có những lễ hội như chặt trúc, bắt đom đóm… nơi có vẫn có những Geisha ca hát, nơi người ta chìm trong vẻ đẹp ước lệ của bốn mùa, ta phải đi lùi thời gian tìm đến Kawabata Yasunari, người đã đạt Nobel văn học năm 1968 với lời ca ngợi từ Viện Hàn lâm Thụy Điển: “Ông là người tôn vinh cái đẹp hư ảo và hình ảnh u uẩn của hiện hữu trong đời sống thiên nhiên và trong định mệnh con người’’.

Áp dụng phương thức quản trị doanh nghiệp đối với đơn vị sự nghiệp công lập ở Việt Nam

Áp dụng phương thức quản trị doanh nghiệp đối với đơn vị sự nghiệp công lập ở Việt Nam
(PLVN) - Nhằm mục đích góp phần làm sáng tỏ những luận điểm trong áp dụng mô hình quản trị đối với các đơn vị sự nghiệp công lập tự bảo đảm chi thường xuyên và chi đầu tư như mô hình quản trị doanh nghiệp, Nhà xuất bản Tư pháp xuất bản cuốn “ Áp dụng phương thức quản trị doanh nghiệp đối với đơn vị sự nghiệp công lập ở Việt Nam ”.

Cần Thơ tổ chức ra mắt 35 đầu sách

Cần Thơ tổ chức ra mắt 35 đầu sách
(PLVN) -  Ngày 19/7, Hội Nhà văn TP Cần Thơ tổ chức Lễ ra mắt sách tập thể với 34 đầu sách của 24 tác giả là Hội viên Hội Nhà văn TP Cần Thơ và 1 tập sách in chung.

Hiểu về công nghiệp văn hóa của Nhật Bản qua 'Hồn Anime'

Hiểu về công nghiệp văn hóa của Nhật Bản qua 'Hồn Anime'
(PLVN) - Thành công rực rỡ của ngành công nghiệp Anime, xuất phát từ nền tảng manga tại Nhật Bản, là một bài học đầy cảm hứng cho Việt Nam trong quá trình xây dựng công nghiệp văn hóa, thúc đẩy tinh thần sáng tạo trong văn hóa đại chúng.

365 nguồn cảm hứng làm mát dịu trái tim

Ảnh: GTS
(PLVN) - Một năm có 365 ngày và với mỗi người trong chúng ta, 365 ngày đó có bao giờ vơi nhẹ. Bởi cuộc sống hiện đại luôn ngập tràn thách thức, căng thẳng và hối hả. Vì thế, một hạt mầm an lạc được gieo để giúp ta từng ngày nuôi dưỡng sự an nhiên, tĩnh lặng và hạnh phúc chân thật bên trong mình thật đáng quý biết bao.

Các tội phạm về hối lộ trong Luật hình sự Việt Nam

Các tội phạm về hối lộ trong Luật hình sự Việt Nam
(PLVN) - Nhằm thực hiện chủ trương, đường lối của Đảng, chính sách, pháp luật của Nhà nước, đồng thời, phục vụ nhu cầu nghiên cứu, tìm hiểu của bạn đọc về vấn đề phòng ngừa, đấu tranh, đẩy lùi các tội phạm về tham nhũng, chức vụ nói chung, tội phạm hối lộ nói riêng, Nhà xuất bản Tư pháp xuất bản cuốn chuyên khảo “Các tội phạm về hối lộ trong Luật hình sự Việt Nam”.

Các tác phẩm của nhà văn Áo dẫn những ước mơ

Các tác phẩm của nhà văn Áo dẫn những ước mơ
(PLVN) - Nhân dịp tháng thiếu nhi, Nhà xuất bản Kim Đồng tổ chức chương trình giới thiệu sách thiếu nhi của nhà văn Áo nổi tiếng Mira Lobe. Các tác phẩm của Mira Lobe được giới thiệu gồm truyện dài “Bà ngoại trên cây táo” và ba tác phẩm sách tranh “Lại đây nào!”, “Mèo bảo”, “Tôi là tôi bé nhỏ”, “Thành phố quanh vòng quanh”.