Tác giả dẫn bạn đọc đi từ mùa xuân bên “Cội mai xuân” tinh tuyền mơ ước đến hàng sấu ngan ngát thân thương trong “Tuổi chua me với hàng sấu nhớ”. Từ mùa quả thơm ngọt của bà trong “Tuổi hai mươi trò chuyện với lá thu” đến “Ngước nhìn ô cửa phố” nồng nàn hoa sữa đầu đông. Hành trình nào cũng ngòn ngọt nhớ, ngòn ngọt xanh và gợi chút gì đó như tiếc nuối, xót xa.
Các tản văn “Về quê hái ổi tìm em”, “Thân thương những nẻo hoa”, “Rong chơi đồng bãi cuối xuân”, “Nói chuyện với hàng cau”… đưa bạn đọc về những miền quê thanh bình, với cánh đồng ngoại thành Hà Nội còn bát ngát màu xanh của lúa, ngô, khoai, những triền đê, cánh cò. Tất cả là những hình ảnh thân thương, gợi nhớ tuổi thơ kỳ diệu. Mỗi ai sinh ra, lớn lên ở ngoại thành sẽ gặp lại tuổi thơ, thời thanh xuân mình ở đó.
Tập tản văn “Hà Nội rong ruổi thanh xuân” dành thời lượng rất nhiều để nói về thiên nhiên, môi trường sinh thái, cả một phần đã mất, một phần vẫn hằng được gìn giữ bởi người nông dân, người yêu văn hóa truyền thống. Nguyễn Văn Học làm nổi bật vầng sáng từ những cánh đồng, hàng cây, vẻ đẹp con đường nông thôn mới, những cách ứng xử đẹp với thiên nhiên...
Qua từng trang viết, tác giả thể hiện tình yêu với thiên nhiên, giá trị truyền thống, những nền nếp văn hóa của người Hà Nội. Vì yêu nên anh chắt chiu từng vẻ đẹp, từng mảng ký ức, anh rung động trước từng cánh hoa, tiếng chim, tiếng đàn, bức tường rêu… và biến những điều đó thành trang văn có sức sống.
Mỗi bài viết anh đều muốn mở lòng ra để cùng lưu giữ và trân trọng những vẻ đẹp bình dị, những cái đang bị khuất lấp hoặc dần mất đi khi cuộc sống trôi quá nhanh. Đọc tản văn “Thế là màu nắng họa mi”, “Ăn nhanh và ăn chậm”, “Mở lòng với phố”… để thấy Nguyễn Văn Học muốn sống chậm lại, để đi, nghĩ nhiều hơn về cuộc sống đô thị và bao giá trị truyền thống.
200 trang của tập tản văn, với giọng văn hồi tưởng nhẹ nhàng, những bức tranh rực rỡ của đời người được diễn tả đằm thắm chân phương, khiến người đọc thêm yêu những mái ngói cổ kính, thêm thương những cánh đồng mằn mặn mồ hôi, trân trọng những điều giản dị vẫn luôn hiện diện bên cuộc sống chúng ta. Bạn đọc thấy anh khai thác khéo léo và mỗi tản văn đều cho thấy đề tài về Hà Nội vẫn còn nhiều hấp dẫn mà các nhà văn khai thác không bao giờ hết.
