Ở nơi cái chết gần hơn sự sống (kỳ cuối)
Nói đến những người ở Khoa Ung bướu không thể không nhắc đến các bác sĩ, điều dưỡng viên, hộ lý...Với nét mặt nhẹ nhàng, nụ cười và sự cảm thông, họ là chỗ dựa tinh thần giúp người bệnh quên nỗi đau bệnh tật.
Quá tải về nhiều mặt
Khoa Ung bướu chỉ có 40 giường bệnh, trong đó, một phòng 5 giường dành cho người bệnh cấp cứu, một phòng 5 giường dành cho những người bệnh sau mổ. Như vậy, số giường thực tế cho những người phải điều trị chỉ còn 30 giường, trong khi người bệnh nội trú thường từ 80 đến 100 người. Bởi vậy, mỗi giường có ít nhất 2 người bệnh nằm điều trị. Vào những ngày truyền hoá chất, các phòng càng đông, chật thêm. Có giường 3-4 người bệnh vừa truyền hoá chất, vừa tiêm. Người không phải truyền sau khi tiêm xong nhường giường cho người truyền và tìm chỗ ngồi tạm.
Khoa Ung bướu còn một khu điều trị phóng xạ hay còn gọi là “chạy tia”. Ngày nào người bệnh cũng phải xếp hàng chờ đến lượt điều trị vì chỉ có một chiếc máy xạ trị sử dụng gần 20 năm nay. Toàn khu nhà được xây dựng từ lâu, các phòng và công trình vệ sinh đều xuống cấp. Mặt khác, nhiều người bệnh thiếu ý thức trong sử dụng, làm cho công trình càng thêm hư hỏng.
Nhân lực trong khoa cũng rất thiếu thốn. Cả khoa chỉ có 27 người, trong đó có 8 bác sĩ gồm cả tiến sĩ, thạc sĩ, bác sĩ chuyên khoa cấp 1, cấp 2; có 3 hộ lý, còn lại là các điều dưỡng viên, nhân viên cấp phát thuốc. Các bác sĩ, điều dưỡng viên, hộ lý đều phải trực đêm 3 ngày một lần. Mỗi ngày, các điều dưỡng viên phải tiêm, truyền hàng trăm lượt cho gần trăm người bệnh bởi có nhiều người bệnh phải tiêm nhiều lần trong ngày.
Thành công với nhiều ca khó
Mặc dù khó khăn là vậy, song các thầy thuốc trong khoa đều hết mình phục vụ người bệnh. Trước khi vào mổ, các bác sĩ thường động viên, bông đùa với người bệnh để họ quên đi nỗi sợ hãi. Sau khi mổ, các bác sĩ, điều dưỡng viên thường xuyên thăm hỏi, động viên tinh thần người bệnh. Những cái tên bác sĩ Hoà, Quang, Tuyên, Giang, Huyền, Chung, các điều dưỡng, hộ lý…được người bệnh nhắc đến với tấm lòng trìu mến.
Ngày thứ bảy, chủ nhật chỉ mổ cấp cứu, các ngày còn lại trong tuần, hầu như ngày nào khoa cũng có một đến hai ca phẫu thuật. Các người bệnh nặng hoặc người bệnh K thời gian mổ thường kéo dài gấp đôi người bệnh phẫu thuật bình thường. Người bệnh K dạ dày phải phẫu thuật mất 3-4 giờ. người bệnh mổ cắt khối u, vú đồng thời phẫu thuật tạo hình vú; người bệnh mổ cắt thực quản và tạo hình thực quản bằng việc đưa dạ dày lên hay mổ cắt khối u tá tuỵ phải mất 7-8 giờ. Đây là những ca phẫu thuật rất phức tạp, đòi hỏi kỹ năng cao và tiên tiến, rất khó ngay cả đối với nước ngoài, nhưng các bác sĩ của Bệnh viện Việt- Tiệp Hải Phòng đã thực hiện từ những năm 1999-2000.
Đối với các người bệnh nữ bị K vú, chưa lập gia đình, theo nguyện vọng của họ, trong lúc mổ cắt bỏ khối u, các bác sĩ đồng thời cắt một phần thịt ở lưng đưa vào tạo hình vú. Chị T. là một người bệnh nhân được phẫu thuật tạo hình vú nên sau mổ, chị không cảm thấy hụt hẫng nhiều về tinh thần. Đối với các ca mổ như vậy, tại thành phố Hồ Chí Minh có thể phải tốn phí tới 20 triệu đồng hoặc đặt túi silicon làm phẫu thuật thẩm mỹ có thể tốn 3.000 USD nhưng ở đây bệnh nhân không phải trả thêm chi phí.
Điều làm các bác sĩ day dứt là người bệnh thường đến bệnh viện khi quá muộn. Có người bệnh trong vú đã có dòi bọ, các bác sĩ phẫu thuật phải sử dụng rất nhiều dung dịch để rửa sạch dòi bọ trước khi mổ. Các bác sĩ cho biết, hơn 80% số người bệnh của Khoa Ung bướu là bệnh nặng, bị K và phần lớn là phụ nữ. Việc đến bệnh viện muộn sẽ ảnh hưởng lớn đến việc điều trị bệnh và nhiều trường hợp chỉ có thể điều trị cầm cự theo hướng “còn nước còn tát”.
Đầu tư cơ sở vật chất và hỗ trợ bệnh nhân
Để Bệnh viện hữu nghị Việt -Tiệp Hải Phòng trở thành bệnh viện trung tâm của miền duyên hải Bắc Bộ, thành phố quan tâm đầu tư cơ sở 1 và đang đầu tư cơ sở 2, từ nhiều nguồn vốn: trái phiếu Chính phủ, vốn ODA, vốn ngân sách thành phố... Tuy nhiên, một số khoa như Khoa ung bướu, Khoa chạy thận nhân tạo…rất cần được ưu tiên đầu tư đặc biệt cả về cơ sở vật chất của khoa lẫn sự quan tâm đối với người bệnh vì số đông người bệnh nhân ở 2 khoa này là bệnh trọng, việc chữa trị người rất tốn kém. Hiện nay, việc điều trị bệnh nhân có BHYT được BHXH phân cấp cho một số Trung tâm y tế như Kiến An, Hồng Bàng,…..nên số người bệnh ở nhiều khoa phòng giảm khoảng 20% so với trước. Tuy nhiên, tại Khoa Ung bướu, người bệnh nhân không hề giảm mà vẫn tăng lên trong khi cơ sở vật chất đã lâu không được đầu tư thêm nên ngày càng xuống cấp. Để đáp ứng nhu cầu chữa bệnh của nhân dân và ứng dụng khoa học kỹ thuật tiên tiến vào việc chữa trị, khoa rất cần được tập trung đầu tư, nâng cấp bằng nhiều nguồn vốn từ ngân sách nhà nước đến việc xã hội hóa. Về chính sách thanh toán BHXH hiện nay, người bệnh K cũng được áp dụng bình quân như các người bệnh khác trong khi hầu hết là bệnh nặng, việc điều trị rất tốn kém. người bệnh K và người bệnh chạy thận rất cần sự giúp đỡ của các tổ chức xã hội, cơ quan, doanh nghiệp, nhà hảo tâm để động viên tinh thần, giúp họ vượt qua được căn bệnh hiểm nghèo và sống có ý nghĩa hơn trong những ngày còn lại của cuộc đời. Nếu chúng ta có thể xây dựng được quỹ từ thiện hỗ trợ điều trị những người mắc bệnh ung thư thì thật đáng quý biết bao.
Mai Hương