Núp vào bóng cây

(PLVN) - Mỗi lần qua con đường xưa đi học, thấy hàng cây quen đã không còn, tôi cảm thấy hụt hẫng, hơi nhói nơi lồng ngực. Hàng cây quen thuộc không còn khiến tôi cảm như là mất một vùng ký ức xanh ngời... 
Núp vào bóng cây

Hàng cây bị chặt nhường chỗ cho dự án mở đường và khu công nghiệp ở làng. Ập vào tôi là cảm giác nắng nóng trong xốn xang vô bờ. Đường đi học năm nào vẫn đây nhưng mà sao xa lạ, dù học trò trường làng vẫn hàng ngày qua lại.

Tôi đứng lặng, tìm lại tuổi mình như đã bị cuốn theo thời gian. Tôi muốn tìm lại hàng cây mà ngày xưa nhiều họa sĩ đã về điền dã, ngồi vẽ hàng giờ. Quê hương tôi cứ thế mà vào tranh, vào ảnh. Tôi lại nhớ đến những câu thơ của nhà thơ Phạm Đình Ân: “Trời nắng như lửa đốt/ Mà cây xanh cứ phơi/ Làm bóng râm che đất/ Làm bóng râm che người. Cây điều hòa khí thở/ Hoa quả thơm say mê/ Óng vàng vân thớ gỗ/ Cây xả thân quản gì”. 

Cây bao giờ chả là lá phổi của xóm làng, là hình ảnh thân thương ở bất cứ nơi nào trên quả đất này. Chỉ ở phía cuối con đường này thôi, là làng tôi đó. Một góc của xã vùng trung du. Một khoảng trời của tôi cũng bồi đắp cho tôi bao kỷ niệm.

Núp vào bóng cây ảnh 1
 

Chỉ cần đi về phía đó, núp dưới bóng mát của cây, tôi đã bồi hồi nhớ lại những kỷ niệm của tuổi thơ, ùa về một cách gần gũi, chân thực. Kỷ niệm tôi cùng lũ bạn thả diều, chăn trâu, hay chơi đồ hàng dưới gốc cây đa, những âm thanh rộn rã, tiếng cười nói nô đùa, chạy nhảy, thậm chí là những giọt nước mắt giận hờn của đám trẻ con tụi tôi đã mãi xa. Tôi cùng bố mẹ và chị ngồi dưới tán cọ, tán keo nghỉ ngơi sau những giờ gặt dưới cái nắng oi ả của mùa hè.

Kỷ niệm về tình yêu mới chớm đầu đời cùng anh hàng xóm, tôi có những buổi tối hẹn hò vội vã, kịp trao nhau những bức thư tay, những món quà đơn giản mà ấm áp, những cái nắm tay vội vàng…

Tất cả những cảm xúc vừa bình yên, vừa ấm áp đến lạ lùng ấy đã theo tôi đến giảng đường đại học, những hành trình trải nghiệm cuộc sống và cả bao chuyến đi xa. Tôi khao khát được quay lại ngày ấy, cái ngày tôi còn hồn nhiên tận hưởng cuộc sống, vô lo vô nghĩ. 

Khi rời xa quê hương, đi học, ở nơi phố xá đông đúc, cây xanh cũng gợi cho  tôi bao cảm xúc thân thương. Những hình ảnh quê được gợi lại. Dưới những bóng cây, những đứa trẻ thành phố không phải thu mình trong bốn bức tường, được hoà mình vào thiên nhiên, được thỏa sức chạy nhảy, nô đùa, đạp xe cùng bố mẹ trong khuôn viên của công viên, của khu vui chơi ngoài trời.

Núp vào bóng cây ảnh 2
 

Hình ảnh những gia đình nhỏ, chiều chiều sau giờ làm việc căng thẳng, trở về nhà trở thành những ông bố, bà mẹ của gia đình. Họ dành cho nhau những ánh mắt trìu mến, những cái ôm ấm áp, những sự quan tâm. Phải chăng đó là khoảng thời gian yên bình, hạnh phúc nhất, nó gắn kết các thành viên trong gia đình. Cũng dưới bóng mát của cây xanh những cụ ông, cụ bà, các bạn trẻ đi bộ, tập luyện sức khỏe, nơi bà hàng nước tiếng cười, nói xôn xao.

Trong không khí rộn rã tôi cảm thấy tâm hồn mình chậm lại nhường chỗ cho những khoảng lặng riêng, để rồi có lúc tôi núp vào bóng cây như núp vào bóng mẹ. Như núp vào sự thân thương cho vơi bớt những nhọc nhằn của cuộc sống mưu sinh học hành. Cũng có lúc cảm giác tôi núp vào bóng một người bạn, lạ lùng, cho tôi những kỷ niệm, mở cho tôi một bóng mát khác. 

Ở phố xá, có lúc những cây cổ thụ bị chặt nhường chỗ cho các dự án, các khu công nghiệp. Cảnh tượng đau đến nhói lòng! Đó là sự đánh đổi, đôi khi xót xa. Nhưng dòng đời mà, có những thứ ta phải chấp nhận, song có những điều chúng ta có thể chủ động. Là thương lấy những hàng cây. Để có lúc ta được thảnh thơi núp vào đó, như để được che chở, như để được hưởng bóng mát bình yên. Cuộc đời cần lắm những bóng cây, như cần lắm những điều nhân nghĩa.

Hải Miên
Cùng chuyên mục

Đọc thêm

Chuyện về người phụ nữ miệt vườn được Forbes vinh danh

Hình ảnh truyền cảm hứng của bà Sáu Thia.
(PLVN) - Bà Trần Thị Kim Thia (tức bà Sáu Thia), 63 tuổi, ngụ xã Hưng Thạnh, huyện Tháp Mười, tỉnh Đồng Tháp - một người phụ nữ bán vé số, dạy bơi miễn phí cho trẻ em vùng quê sông nước vừa được Tạp chí Forbes Việt Nam vinh danh là một trong 20 phụ nữ truyền cảm hứng 2021.

Nỗi đau chất chồng phía sau bi kịch sát hại “vợ hờ”

Bị cáo tại tòa.
(PLVN) - Chung đang có vợ nhưng vẫn chung sống với mẹ con chị B. dưới một mái nhà như một gia đình thực sự. Thế nhưng trong một phút giây mù quáng, Chung đã nhẫn tâm sát hại người phụ nữ ấy chỉ vì cô đòi chia tay. Chung hối hận nhưng đã quá muộn màng, bởi nỗi đau Chung gây ra với 2 gia đình không gì có thể bù đắp được!

Miễn nhiệm chức vụ Phó Hiệu trưởng đối với NSUT Đức Hải: Liệu quyết định miễn nhiệm có hợp pháp?

Miễn nhiệm chức vụ Phó Hiệu trưởng đối với NSUT Đức Hải: Liệu quyết định miễn nhiệm có hợp pháp?
(PLVN) - Hiệu trưởng Trường Cao đẳng Văn hóa nghệ thuật và Du lịch Sài Gòn ký quyết định miễn nhiệm chức vụ Phó Hiệu trưởng của Nghệ sĩ ưu tú (NSƯT) Đức Hải. Động thái này được nhiều người ủng hộ vì phát ngôn nhạy cảm của vị Phó Hiệu trưởng trên mạng xã hội nhưng dư luận cũng băn khoăn liệu việc miễn nhiệm có đúng quy trình?

Viglacera 50 năm xây dựng, trưởng thành và phát triển

Sản phẩm gạch lát nền Viglacera mang đến vẻ đẹp sang trọng cho mọi công trình.
(PLVN) - Trong gần 50 năm xây dựng và trưởng thành Tổng công ty Viglacera - CTCP không chỉ là thương hiệu có uy tín trong lĩnh vực đầu tư kinh doanh bất động sản, mà còn là doanh nghiệp đứng đầu trong lĩnh vực sản xuất, kinh doanh vật liệu xây dựng tại Việt Nam.

Hải Dương: Triệt phá thành công vụ sản xuất thực phẩm giả quy mô lớn

Phòng Cảnh sát kinh tế Công an tỉnh Hải Dương phối hợp các đơn vị chức năng tiến hành lệnh khám xét khẩn cấp chỗ ở, nơi làm việc, nơi sản xuất, kho chứa hàng của Công ty TNHH sản xuất thương mại quốc tế CIO
(PLVN) - Sau gần 6 tháng tập trung lực lượng, sử dụng đồng bộ các biện pháp nghiệp vụ, Phòng Cảnh sát kinh tế (Công an tỉnh Hải Dương) đã triệt phá thành công vụ sản xuất, buôn bán thực phẩm giả của Công ty TNHH Sản xuất và Thương mại quốc tế CIO. Đây là vụ sản xuất, buôn bán thực phẩm giả lớn nhất từ trước đến nay bị triệt phá.

Sức sống mới trên vùng sạt lở Trà Leng

Ngôi nhà mới của bà con sạt lở rực rỡ giữa bầu trời xanh.
(PLVN) - Gần nửa năm sau trận sạt lở đất đá gây ra thảm họa kinh hoàng, với sự giúp đỡ của Đảng bộ và chính quyền địa phương cùng toàn xã hội, người dân Trà Leng, huyện Nam Trà My, tỉnh Quảng Nam đã gượng dậy ổn định cuộc sống.

Diêm dân Sa Huỳnh lo lắng trước vụ muối mới

Diêm dân Sa Huỳnh lo lắng trước vụ muối mới
(PLVN) - Dù đang là thời điểm chính vụ sản xuất muối nhưng trên cánh đồng muối hơn trăm héc ta ở làng muối Sa Huỳnh, phường Phổ Thạnh, thị xã Đức Phổ (tỉnh Quảng Ngãi) có rất ít diêm dân làm muối.

Cục trưởng liêm chính hóa “tham quan” phải nhận án tử vì ngoại tình với bạn thân của vợ

Đam mê sắc dục đã khiến một quan chức thanh liêm trượt dài trong tha hóa. (Hình minh họa).
(PLVN) - Từ khi quan hệ bất chính với cô bạn xinh đẹp của vợ, người đàn ông ấy trở thành con người hoàn toàn khác, anh ta sẵn sàng tham ô số tiền lớn hàng chục triệu nhân dân tệ để cung phụng cho nhân tình. Để rồi cuối cùng khi phải trả giá cho hành vi đó, vị “tham quan” này phải nhận mức án tử hình.

Tâm thư gửi con gái của NSND Trung Anh "gây bão" dư luận

Gia đình hạnh phúc của NSND Trung Anh.
(PLVN) - NSND Bùi Trung Anh, được nhiều khán giả yêu mến và tạo dấu ấn với vai bố Sơn trong phim “Về nhà đi con” đã khiến dư luận vô cùng xúc động với những lời “gan ruột” cho con gái trên facebook cá nhân của mình, căn dặn nhiều chuyện, nhất là chọn người xứng đáng để yêu và cưới.

Lạc vào thế giới sắc màu ở làng chiếu Cẩm Nê

Những nạm cỏ lác nhuộm phẩm rực rỡ sức màu phơi khô chuẩn bị cho công đoạn dệt chiếu hoa.
(PLVN) - Chỉ mất chừng 15 phút chạy xe từ trung tâm thành phố Đà Nẵng theo hướng Tây - Nam, du khách sẽ đặt chân đến làng nghề dệt chiếu Cẩm Nê ven sông Cẩm Lệ xinh đẹp thuộc xã Hòa Tiến, quận Hòa Vang. Làng chiếu Cẩm Nê nổi tiếng từ nhiều đời nay và đến nay đã trở thành địa chỉ du lịch trải nghiệm thú vị.

Bạn thời trẻ

Bạn thời trẻ
(PLVN) - Những năm 1970 tôi làm báo Việt Nam độc lập thì Vũ Duy Thông là phóng viên Thông tấn xã Việt Nam thường trú tại Thái Nguyên đóng ở đồi thông, cạnh dinh thự ông Chu Văn Tấn, bí thư Khu ủy khu tự trị Việt Bắc. Sau Thông hết nhiệm kì thì Trương Đức Anh thay thế.