Người thầy đầu tiên

Cô giáo trẻ và học trò vùng cao Quảng Nam. (Ảnh: Internet)
Cô giáo trẻ và học trò vùng cao Quảng Nam. (Ảnh: Internet)
0:00 / 0:00
0:00
(PLVN) - Trước thềm 20/11, một thầy giáo Sử chia sẻ, thầy thường nhắc học trò mình, ngày tết thầy cô nhớ chúc mừng người thầy đầu tiên của mỗi con người, đó là cha mẹ mình, các thầy cô mẫu giáo, cấp 1… Đó là nguồn cội đưa mỗi con người đến với trí thức, sự trưởng thành…

1. Người thầy đầu tiên, ngoài cha mẹ, là những người thầy sẽ theo mỗi chúng ta tới suốt cuộc đời. Hồi đó lớp 2, tôi sống với chú ở một thị xã nhỏ. Thỉnh thoảng chú đi công tác, tôi đã tới ở nhà cô. Nhà cô có vườn hồng, có bà và các em con nhà em trai cô… Có lần tôi bị sốt, tôi đã được cô và cả nhà lo lắng, chăm sóc như trong gia đình… Khi tôi học lớp ba và không còn ở thị xã nhỏ bé nữa, cô vẫn luôn dõi theo và quan tâm như một người mẹ… Có lẽ, bởi tôi không được sống cùng mẹ trong tuổi ấu thơ, nên dường như cuộc sống cũng luôn bù trừ cho tôi những kỷ niệm và những ký ức đẹp đến thế. Để những cảm xúc, những yêu thương, trân trọng được lớn lên theo năm tháng…

Sau này, tôi có thêm những người thầy nữa, những người thầy bằng sự tinh tế, đã cho chúng tôi những bài học. Về sau này, trong những kỷ niệm nghịch dại tuổi học trò, những thầy cô năm tháng đó đã vẫn luôn vẹn nguyên tình thầy trò, khi chúng tôi có dịp quay trở lại. Năm ngoái, hai bạn nữ trong lớp (chúng tôi học chuyên Toán cấp hai, nhưng lớp chỉ còn sót lại ba bạn nam khi kết thúc lớp 9) đã đại diện lớp mời hai cô Văn, Toán một chuyến đi miền Trung. Ở đêm trăng phố cổ Hội An, bạn bảo, bỗng ca khúc Biết ơn thầy cô vang lên, cảm xúc khi ấy thật tuyệt vời…

Mãi đến khi trưởng thành, chúng ta mới biết, những điều ở lại trong cuộc đời mỗi người luôn ngọt ngào và vô giá. Rất nhiều tiến sỹ tôi gặp và hỏi, ai là người cho bạn sự ảnh hưởng, những ngã rẽ rất nhiều trong đó là người thầy của họ, là những thầy cô trong những năm tháng ấu thơ như thế…

2. Cứ nhắn tin cho thầy. Câu chuyện kể về một học sinh đến lớp chỉ để ngủ nên có biệt danh Vinh “ngủ”. Em ngủ vì ban đêm làm thêm ở quán bar nên 1 - 2 giờ sáng mới về nhà. Rồi một ngày, thầy Cường - giáo viên chủ nhiệm của Vinh - ghé quán bar, chỉ để chờ Vinh và chở cậu về. Thầy còn đề nghị “từ ngày mai, khi nào em ở quán bar về thì nhắn tin cho thầy”.

Thầy khẳng định: “Muộn thầy cũng sẽ chờ, cứ nhắn tin cho thầy”. Và dù là đêm đã khuya thì khi nhận được tin nhắn của Vinh, thầy chủ nhiệm luôn nhắn lại ngay: “Ừ, em ngủ ngon nhé”.

Những việc tưởng chừng rất đơn giản như thế nhưng lại là ngọn gió mát lành đối với cậu học trò cô đơn như Vinh. Mà chưa hết, thầy chủ nhiệm còn đến nhà dạy kèm môn Toán cho Vinh.

Thầy còn nhắc nhở, động viên, làm “cái đồng hồ báo thức” cho học trò vào mỗi buổi sáng, để bây giờ, Vinh là một kỹ sư phần mềm.

Đó là tuyển tập những câu chuyện xúc động về thầy - cô. Những ứng xử tinh tế như trong chuyện Tiết học cuối của Nam. Tình yêu thương vô điều kiện như trong chuyện Cứ nhắn tin cho thầy. Sự kiên trì, nhẫn nại như chuyện Gởi con, cô bé ở trường nội trú… Thầy cô giáo đã tạo nên sự khác biệt trong suy nghĩ, hành động và nếp sống của từng học sinh. Có những bài học của thầy cô đã vượt qua cả bốn bức tường lớp học, hình thành triết lý sống, kim chỉ nam cho cả cuộc đời học sinh, để học sinh có điểm tựa trong những ngày chông chênh nhất. Chính thầy cô đã tạo động lực buộc trò phải bước ra khỏi vùng an toàn để học cách hoàn thiện mình, như chuyện Tôi đã đẹp dần lên vì có cô.

Chuyện thầy trò đôi khi chỉ là những cú chạm như tình cờ nhưng thật ra là có chủ đích của thầy cô. Mục đích để giúp học trò kết nối với bản thân, trân trọng, yêu thương bản thân mình hơn. Các em tự tin đi qua bao nhiêu khó khăn và tìm chỗ đứng trong cuộc đời. Rồi từ đó trò học cách lan tỏa giá trị mà mình đã nhận được đến với cộng đồng, như các chuyện Vị phụ huynh đặc biệt, Bài học trên xe đạp, Điều kỳ diệu…

Câu chuyện Nhớ cô lớp 1, cô hiệu phó vào lớp tuyên bố phần thưởng dành cho bạn có bàn tay sáu ngón. Đây là một bài học về tôn trọng sự khác biệt.

Chuyện thầy trò là những câu chuyện có thật, được hai cây bút viết về giáo dục là Chu Hồng Vân (Vĩnh Hà) và Hoàng Hương ghi lại. Tuy nhiên, chị Vĩnh Hà chia sẻ câu chuyện về Người thầy đầu tiên, chị đặt ở chương ba, chứ không phải ở chương đầu tiên.

Nhiều người cần một khoảng lùi nhất định mới nhận ra, ai là người thầy đầu tiên của mình, một người đã có thay đổi lớn, có ảnh hưởng tới cuộc đời mình. Người mà khi được hỏi người thầy đầu tiên của bạn là ai, thì trong tâm trí bạn ngay lập tức là hình ảnh người thầy thân thương đó!

Và trong chương Người thầy đầu tiên đó, có một bài viết chị viết về bố mình. Đó là một ông giáo trường làng. Người thầy đầu tiên của chị. Chị quyết định đưa bài viết cha mình vào phút cuối. Thế nên, khi cuốn sách ra lò, chị vẫn không tin, có một ngày, chị có một cuốn sách viết về bố. Một ông giáo trường làng, người thầy của anh em chị.

Nhiều năm trước, khi đã ốm lâu, anh em chị hỏi bố có dặn dò gì không? Ông bảo muốn để trên bia mộ ông là thầy giáo trước tên ông. Nghề giáo đầy khó khăn, nhọc nhằn nhưng cũng kỳ lạ như thế. Để đến khi gần đất xa trời, đó vẫn là niềm tự hào, gắn bó và lưu luyến…

Tin cùng chuyên mục

Tranh minh họa. (Nguồn: Văn Học)

Thầm thì hoa nở

(PLVN) - Người phụ nữ đó hay mua lắm và thường đội mũ và không tháo khẩu trang. Lần nào đến cũng chỉ chọn một bó nhỏ, hoặc chục bông hồng về cắm. Tôi tự nhủ, lần sau phải ghi nhớ biển số xe máy của cô. Dễ chừng một tháng mua một lần, có khi hai lần. Cô sẽ dừng trước cửa, lặng lẽ, nhìn quanh, rồi đi.

Đọc thêm

Hội xuân trên miền đá lạnh

Tranh minh họa. (Nguồn: Văn Học)
(PLVN) - Mùa xuân đến. Bản Ðèo Hoa ngập tràn tiếng đàn, tiếng sáo. Một góc Pattaya giữa ngút ngàn mây núi. Tối nào cũng vậy, lũ trai bản lại rủ nhau đốt một đống lửa thật to dưới tán một cây săng lẻ. Ðống lửa là những khát khao rừng rực cháy trong lòng chúng. Những hớp rượu nếp nương cứ ừng ực tuôn vào, những bài ca cứ thế ngân lên. Những cô gái trẻ ngồi bên khung cửi tay dệt vải mà tâm hồn như những con chim đậu trên cành.

Trái tim... giấy

Ảnh minh họa. (Ảnh chụp màn hình phim Yêu tinh)
(PLVN) - Phi ngồi thẫn thờ bên cửa sổ, nhìn vơ vẩn dãy nhà cùng những cụm mây đen che lấp nền trời. Theo thói quen, anh liếc mắt qua ô cửa đối diện. Đăm đăm dán mắt vào khung cửa khép kín, Phi tin tưởng rằng nếu cứ nhìn mãi như vậy, một lúc nào đấy nó sẽ được mở ra bởi đôi tay trắng muốt. Nhưng rõ là vô vọng, Hân chuyển đi được gần một tuần. Cô đã gặp Phi để nói lời từ biệt, còn tặng anh chiếc lọ thủy tinh đựng những ngôi sao giấy.

Ánh Sao

Tranh minh họa. (Nguồn: Văn Học)
(PLVN) - Chiều thả những sợi nắng vàng rực xuống sân ga lố nhố người. Tiếng loa thúc giục hành khách lẫn trong tiếng cười nói xôn xao. Đây là chuyến đi xa một mình đầu tiên của tôi. Tôi chọn cho mình cách di chuyển bằng tàu hỏa như muốn có thêm chút thời gian và tâm sức để suy ngẫm về những gì đã xảy ra và cả những điều sắp phải đối mặt.

Lời dặn của mẹ

Ảnh minh hoạ (Ảnh: VOV).
(PLVN) -  Mẹ tôi thường dặn: “Trong cuộc đời này, con đừng suy nghĩ nhiều về chỗ đứng. Con hãy suy nghĩ con đứng như thế nào. Con đứng thẳng người, chỗ thấp cũng thành cao. Con đứng khom lưng, trên cao cũng thành thấp, con ạ.” Những lời dạy ấy, tôi không bao giờ quên. Vậy mà, thấm thoát đã hơn ba năm kể từ ngày mẹ rời xa cõi đời này.

Ba thứ vô thường, vô giá, và cần trân trọng trong đời người

Ảnh minh hoạ (Ảnh:Giacngo.vn)
(PLVN) -  Trong cuộc đời mỗi con người, có những thứ thoáng qua như cơn gió, dễ đến và cũng dễ đi. Đó là công danh, tiền tài và sự nghiệp. Những thứ này, dù có vẻ hào nhoáng và rực rỡ, thực chất chỉ là phù du. Công danh có thể mất đi khi thời thế đổi thay, tiền tài cũng chỉ như nước chảy qua tay, và sự nghiệp, dù lớn lao đến đâu, cũng chẳng thể trường tồn mãi. Đuổi theo những điều này mà quên đi giá trị thực sự của cuộc sống, con người sẽ tự đánh mất chính mình.

Lời hồi đáp

Lời hồi đáp
(PLVN) - Có những khoảng trống không tên gợi lên nỗi nhớ nhung hoặc tôi cố gắng không nhồi nhét một cái tên vào đó. Vì chỉ cần định hình một cái tên thôi thì có nghĩa mình đã nhớ thương người ta đến mức nào...

Sông con gái

Sông con gái
(PLVN) - Cánh chim én vụt qua nền trời, soi lên mặt sông những vệt dài mờ ảo. Soi lên cả rừng hoa cải đang nở đầy một vạt sông. Người đến khu Đoài vẫn bảo, không hoa cải nơi đâu bền như nơi này. Mọi nơi hoa cải vàng, cải trắng nở đận tháng mười mùa đông. Nhưng bến thôn Đoài cứ phải sang xuân. Hoa cứ ngặt lên, hoa cải củ trắng thì trắng đến nhức nhối, hoa cải sen đã vàng là đến kiệt cùng.

Mẹ - Tình yêu vĩ đại không bao giờ phai nhạt

Ảnh minh hoạ.
(PLVN) -  Tôi còn nhớ, ngày ấy tôi chỉ là một đứa trẻ nhỏ, ngây ngô chưa biết gì về sự vất vả của mẹ. Mẹ tôi là người phụ nữ hiền lành, nhân hậu và luôn dành trọn tình yêu thương cho đàn con thơ.

Nghĩ ngợi ngày gió về

Ảnh minh họa. (Nguồn: ST)
(PLVN) - Sáng thấy trời lạnh, tôi nói với con trai để ba chở đi học cho đỡ lạnh. Bình thường con trai tôi đang học lớp 6 phải đạp xe chừng 2km để tới trường. Con bảo, thích vậy cho chủ động và không phải ba mẹ đón đưa.

Thênh thang phố

Thênh thang phố
(PLVN) - Sống làm gì nữa khi bao quanh chỉ toàn những cực hình. Đầu óc Hân chìm trong mông lung ảo mờ. Lúc nào cũng chỉ nghe thấy sự xúi giục từ phía thùy não, vốn đã trở nên xơ cứng, u tối. Mắt cô lòe nhòe nhìn ra vô định.

Sau bão

Sau bão
(PLVN) - Trận bão quét qua làm cây cối ngã quỵ. Vùng vốn nghèo khó nay đối mặt mối nguy sạt lở đất đá. Vì sự cảm thương với bà con mà Hiển ngồi lên chuyến xe này.

Có những kiểu yêu…

Có những mối quan hệ độc hại, đầy rẫy bạo lực và bất bình đẳng nhưng người trong cuộc không dứt ra được, bởi cái cớ “trót yêu”. (Nguồn: FL)
(PLVN) - Lan Anh gục khóc nức nở trên vai bạn. Trên gương mặt cô là đôi mắt sưng húp, không phải do khóc, mà là do một tác động ngoại lực. Bờ môi sưng vêu, tụ máu. Người bạn gái thân thiết nghiến răng: “Đã nói mày bao nhiêu lần, phải bỏ cái thằng vũ phu đó đi, không có ngày nó đánh mày chết, mà mày không nghe”. Lan Anh rấm rứt trong làn nước mắt: “Nhưng tao không bỏ được. Tao yêu ảnh. Ảnh chỉ có tật nóng tính, còn lại rất tốt với tao…”.

Cô gái violon

Ảnh minh họa. (Nguồn: V.H)
(PLVN) - Buông tay khỏi những nốt đàn, Nhật thở dài đứng lên. Người bố đi từ trong phòng ra. Nhìn ánh mắt Nhật, ông nói: “Mới gặp chút khó khăn đã…”. Người bố hiểu tâm trạng con qua tiếng đàn.

Suốt đời học làm thầy

Dẫu cho cuộc sống có đổi thay thế nào, vị trí, vai trò của một người thầy trong xã hội, trong hành trình trưởng thành của mỗi đứa trẻ là không thay thế được. (Nguồn: ĐN)
(PLVN) - Những lúc không bận bịu lên lớp hay bài vở, giáo án, anh vẫn thường miệt mài xem gì đó trên điện thoại, soạn gì đó trên máy tính, lúi húi ghi chép gì đó trong quyển sổ tay nhỏ mang bên người. Bạn bè hỏi, anh bảo anh đang học. Bạn bè đôi khi đùa, sao đi làm thầy giáo rồi mà cứ học học nữa học mãi vậy, định học đến giáo sư à? Thì anh chỉ cười thủng thẳng: Sự học là sự nghiệp suốt đời mà.

Những gì còn lại

Hình minh họa. (Nguồn: JV)
(PLVN) - Thi thoảng thầy kể về một câu chuyện nào đó của những năm về trước vô tình tôi bắt gặp hình ảnh của chính mình trong đó, chỉ thế thôi không cụ thể một niềm nhớ nào.

Thống Linh và tôi

Ảnh minh họa.
(PLVN) - Lúc còn là trẻ con, chắc hẳn ai cũng thích chơi trò cô dâu, chú rể. Chỉ là sau này đến tuổi biết ngại ngùng, người ta mới đâm ra rụt rè trước những lời gán ghép vợ chồng. Tôi cũng chẳng là ngoại lệ, hồi học lớp một, tôi khoái làm cô dâu vô cùng. Một ngày tôi đòi làm đám cưới cả chục lần với thằng Thống Linh hàng xóm. Thống Linh chắc cũng thích làm chồng tôi, vì chẳng bao giờ nó tỏ ra khó chịu trước lời những đề nghị kết hôn trắng trợn ấy.

Bánh đúc không xương

Bánh đúc không xương
(PLVN) - Sau ngày giỗ đầu của mẹ tôi, bố mời mọi người đến họp gia đình. Trong cuộc họp, tiếng ông nội sang sảng quyền lực, tiếng chú Hảo buông bải nước đôi, tiếng cô Hậu thẽ thọt xa xót. Chỉ có tiếng bố trầm lắng nhưng lại như những nhát búa nện vào trái tim đang tuổi nổi loạn của tôi.

Bay lên từ nước

Bay lên từ nước
(PLVN) - Màn đen hun hút, gió thổi rát mặt đêm. Bà Nhường cảm nhận chuyện chẳng lành với đàn cò nên đã gọi con trai dậy, cầm đèn pin ra vườn.

Sài Gòn trong cơn mưa…

Những cơn mưa Sài Gòn thường chọn cho mình giờ rơi khắc nghiệt nhất, ấy là buổi tan tầm.
(PLVN) - Nhiều người hay bảo thích ngắm mưa rơi. Vì nhìn mưa rơi sao mà tươi mát, mà dịu dàng đến thế, như một bản nhạc của đất trời.