Ngọt ngào dâu già ngõ xưa...

(PLO) - Đất trời đang chớm hạ. Những cơn mưa đầu hè ào ạt thế chân cho làn mưa phùn rả rích, tiếng sấm ì ầm nơi trời xa thay thế cho gió mùa rít róng qua khe cửa. Khi những đốm lửa đỏ trên cây bàng cao cao hè phố đã tắt để thay thế vào đó là màu xanh nõn nà của búp lá, thì dưới thấp hơn cây dâu già lại tự đốt lên ngọn lửa của mình – những quả dâu chín thẫm gọi hè.

Cầm một trái dâu trên tay, đỏ và mọng như bờ môi con gái, bạn vừa đưa vào miệng đã bật lên câu hỏi thảng thốt: “Sao dâu không ngọt, nhớ ngày xưa dâu ngọt lắm mà?”. Một câu hỏi mà nhiều người đã hỏi, nhiều người đã nghe, nhưng chẳng ai muốn trả lời.

Trả lời sao đây, khi vẫn là cây dâu già mọc đầu ngõ ấy, mà xưa ngọt giờ chua, dù vẫn là trái dâu nhìn đỏ lựng đến phát thèm?

Trả lời sao đây, khi ngày xưa tiếng còi kem que ngoài ngõ là cả một niềm háo hức mong chờ, mà giờ đây chỉ thấy khó chịu vì ô nhiễm âm thanh?.

Trả lời sao đây, khi ngày xưa, những đêm mất điện là thời gian vàng cho “vũ điệu thần tiên” của trẻ nhỏ trên hè phố, mà giờ đây chỉ thấy nỗi lo lắng ngập tràn khi ngày mai biết nói gì với cô trước quyển vở trắng trơn bài tập?

Trả lời sao đây, khi nụ cười em gái ngày nào rạng ngời đến vậy mà giờ đây đã héo hắt, lụi tàn?

Không ai có thể trả lời được, cũng như không thể nào níu kéo lại thời gian. Cũng như trái dâu kia nào có phải giờ chua xưa ngọt. Vị ngọt ngày xưa ấy là vị ngọt của tuổi thơ, vị ngọt của thiếu thốn mà nên. Còn giờ đây, tất cả những điều đó đã quá xa rồi…

***

Đọc đâu đó rằng, có lần quá khứ trò chuyện với tương lai. Tương lai buồn bã vì người đời vẫn hay vấn vương quá khứ dù đã trôi qua mà chẳng hồ hởi với tương lai sắp đến. Lắng nghe lời thở than, quá khứ trả lời rằng: Cũng dễ hiểu thôi, vì những gì tốt đẹp nhất thường đã trôi về quá khứ, còn tương lai ai sẽ biết ra sao ngày mai. Đằng sau nụ cười là nước mắt. Đằng sau nước mắt là niềm đau. Đằng sau biển rộng là bão giông. Đằng sau lưng ta là quá khứ…

Ở một góc phố Hà Nội, có hàng chè tuổi đã 30 năm có lẻ. Nhẩn nha như những bước chân thời gian trên hè phố, người chủ quán chè kể rằng, dù rằng quanh đây không thiếu gì những hàng cà phê thời thượng, nhưng ngày ngày chị vẫn dọn quán và chưa hề nghĩ đến chuyện bỏ nghề, đóng cửa. Bởi câu chuyện của những vị khách đến rồi đi, để lại những dư âm quá khứ: “Ngày xưa tuổi hoa niên chúng tôi đã ngồi đây ăn chè, cảm nhận cả vị ngọt của tình yêu. Vậy mà ông ấy đã rời xa, bỏ lại tôi cùng đàn cháu cũng bằng tuổi chúng tôi ngày đó. Tôi xa Hà Nội đã lâu rồi, cứ ngỡ rằng cùng với ngôi nhà trong ngõ nhỏ đã bán, đất này chẳng còn gì níu giữ, nhưng nào ngờ tôi đã gặp lại thằng Hùng, cái Liên, cái Mến như thấy chúng nó ngày nào đang lao xao quanh hàng chè của chị, trên tay là những cốc chè vàng lựng nắng trưa hè khi chúng tôi 16 tuổi…”.

Thế đấy, cốc chè xưa ngọt nay vẫn ngọt và trái dâu đỏ mọng kia cũng vậy. Không cảm nhận được là bởi mình đã quá khác xưa. Bước mải miết buông bỏ cả quá khứ sau lưng nhưng tương lai thì vẫn là một trò chơi cút bắt… 

Đọc thêm

Trung tâm hỗ trợ phụ nữ và trẻ em gái bị bạo lực: Nơi bình yên tìm về

Ngôi nhà Ánh Dương ở Thanh Hóa chính thức đi vào hoạt động từ tháng 1/2022. (Ảnh: HLHPNVN)
(PLVN) -  Với nạn nhân bị bạo lực giới nói chung và bạo lực gia đình nói riêng, để “bình yên tìm về” là cả một hành trình dài. Nhưng qua mô hình Trung tâm dịch vụ một cửa hỗ trợ phụ nữ và trẻ em gái bị bạo lực - Ngôi nhà Ánh Dương, trong hành trình đó, họ không đơn độc. Với nhiều người, hạnh phúc, bình yên đã thực sự trở lại.

Ngăn chặn ma túy “núp bóng” thuốc lá điện tử

Hiện nay chỉ có một số ít cơ quan có năng lực xét nghiệm phát hiện ma túy tổng hợp được như: Viện Giám định Pháp y – Bộ Y tế, Viện Khoa học hình sự - Bộ Công an. (Nguồn ảnh: Thanh Loan)
(PLVN) -  Trong những năm gần đây, các sản phẩm thuốc lá thế hệ mới hay còn gọi là thuốc lá mới đã xuất hiện trên toàn thế giới với hai dòng sản phẩm chính là thuốc lá điện tử và thuốc lá làm nóng. Thứ trưởng Bộ Y tế Trần Văn Thuấn cho hay, khoảng từ năm 2015, các sản phẩm thuốc lá mới bắt đầu du nhập vào Việt Nam và nhanh chóng thu hút giới trẻ.

Thuốc lá điện tử gây ảo giác, loạn thần

4 trường hợp là học sinh nhập viện do ngộ độc sau khi hút thuốc lá điện tử. (Ảnh: Bệnh viện Bãi Cháy)
(PLVN) - Thời gian qua, tại một số bệnh viện đã tiếp nhận một số bệnh nhân đến điều trị có liên quan đến hút thuốc lá điện tử. Điều đáng lưu ý là hầu hết, bệnh nhân đến bệnh viện do có dấu hiệu đau đầu, lo âu, mất ngủ, rối loạn hoảng sợ, có một vài trường hợp có dấu hiệu loạn thần, ảo giác. Vấn đề này ảnh hưởng rất lớn đến sức khỏe tâm thần của người sử dụng.

Sôi nổi Hội thi “Nghi thức Đội TNTP Hồ Chí Minh” tỉnh Bạc Liêu

Sôi nổi Hội thi “Nghi thức Đội TNTP Hồ Chí Minh” tỉnh Bạc Liêu
(PLVN) - Hòa chung không khí thi đua sôi nổi của thiếu nhi cả nước, thiếu nhi Bạc Liêu đã và đang ra sức thi đua rèn luyện, học tập, thực hiện các công trình, phần việc Măng non lập thành tích chào mừng để kỷ niệm 82 năm Ngày thành lập Đội TNTP Hồ Chí Minh (15/5/1941 – 15/5/2023), làm quà nhân kỷ niệm 133 năm Ngày sinh của Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 – 19/5/2023).

Đừng coi thường say nóng, say nắng

Ảnh minh họa. (Nguồn: baochinhphu.vn)
(PLVN) -  Dù miền Bắc mới bước vào đợt nắng nóng gay gắt diện rộng thứ 2 kể từ đầu mùa nhưng nhiệt độ cao nhất ở nhiều nơi mấy ngày qua đều chạm hoặc vượt ngưỡng 40 độ C. Dự báo, thời gian tới sẽ xuất hiện nắng nóng nhiều hơn và gia tăng về cường độ trên phạm vi toàn quốc.