NGÕ HẸP

Ảnh minh họa
Ảnh minh họa
0:00 / 0:00
0:00
(PLVN) -  Lâu lắm rồi mới về muộn thế này, “cơm hàng cháo chợ”, hò hét và tán nhảm. Nghĩa là đã rất lâu ghép mình vào khuôn khổ, ra ngoài buổi tối đồng nghĩa với đi vài bước ra quán nước đầu ngõ, bó gối nhìn người qua lại, nếm vị chè đắng chát trong cô đơn…

Cũng nhớ ra, đã rất lâu mới cất lên những bài ca cũ, sau một khoảng lặng rất dài chối bỏ vì nghĩ đến sự nhạt nhẽo của ngôn từ, sự phù phiếm của âm giai… Giờ ngoảnh lại thấy mọi sự cũng chỉ có thế, và sự nhạt nhẽo phù phiếm ấy là lời trần thuật rất thật thà. Như ái tình, kẻ nào cũng thấy tình yêu của mình là lớn lao, vĩ đại, là duy nhất và vĩnh cửu. Qua rồi mới thấy, mọi luyến ái cũng từa tựa nhau mà thôi…

Đường rộng thênh thang và vắng. Trời mấy hôm đều mưa nên man mát. Cũng đã lâu mới có cảm giác an toàn khi đi ngoài đường lúc muộn, nghĩa là bỏ qua được cảm giác hoài nghi, yếm thế thường trực, cái cảm giác rất rõ ràng lúc người ta mất niềm tin…

Về khuya mới thấy con ngõ thực dài, đến thăm thẳm, có nhiều lối quanh co. Đời người như con ngõ, lê thê, và chịu đựng. Có cần mới đi đến hết, còn nếu không sẽ chỉ đến chỗ mình cần, nghĩa là sẽ có người hết một đời vẫn chưa đi qua một con ngõ…

Ngõ hẹp, từng ngôi nhà kề vai sát cánh, nhưng từng con người trong các nhà ấy ra sao? Như một câu nói cũ, hạnh phúc con người thì đều giống nhau chỉ có bất hạnh thì muôn hình vạn trạng. Có lẽ bởi mỗi con người đều tìm cho mình một lối đi riêng để cùng tới một đích.

Nhưng có người thì vượt lên trên hoàn cảnh, ngạo nghễ mỉm cười và dù thất bại hay chiến thắng thì vẫn giữ nguyên nụ cười ấy. Có người lại chọn cách cúi đầu, bi thương mọi chuyện, dần biến lòng thương cảm thành thương hại. Có người hồn nhiên đến trong đời, coi vạn sự như lẽ tất nhiên, đời sống nhẹ nhõm như hơi thở…

Lần theo ngõ hẹp để về nhà, mới thấy có nhiều xó xỉnh tối tăm, có lẽ như đời người, còn nhiều khoảng tối chẳng thể nào khai mở, cũng sẵn các khoảng trống chẳng thể lấp đầy.

Như vô vàn con người khác, trong cái ý thức về tìm kiếm thứ của riêng mình, một thứ gì không rõ nhưng nhìn thấy nó thì biết ngay đó là thứ mình tìm, đành vong mình vào hành trình vô tận tới lâu đài mộng tưởng (như trong truyện của F.Kafka), mãi mãi chẳng bao giờ tới được...

Đêm nay ngủ muộn. Thả mình xuôi cho giọt phóng túng đến cùng, nghĩa là phá cái nề nếp ngủ đúng giờ để dậy vào ngày mai theo đúng lịch thường trực...

Ngõ hẹp đã tắt đèn, chìm trong bóng tối, dù đêm có trăng, nhưng ánh sáng thiên nhiên không chạm tới nơi này...

Trong giấc ngủ có mưa, một cơn mưa mát lành, ru người vào giấc ngủ không mộng mị.

Tin cùng chuyên mục

Các ngày tốt trong tháng cần lưu ý

Các ngày tốt trong tháng cần lưu ý

(PLVN) - Lịch âm của tháng 10 tương đương với tháng 11 dương lịch. Vào thời điểm này trong năm, thời tiết bắt đầu có sự chuyển giao giữa mùa thu và mùa đông nên trời bắt đầu có những cơn rét đầu mùa.

Đọc thêm

Khi tâm hồn cũng cần được “thải độc”

Nhiều người chọn thiền định như một phương pháp “thanh lọc” tâm trí, “thải độc” tâm hồn. (Nguồn: TL)
(PLVN) - Trong cuộc sống hiện đại, khái niệm “thải độc” đã trở nên phổ biến và người ta thường liên tưởng đến việc thanh lọc cơ thể khỏi các độc tố thông qua các phương pháp như detox, ăn kiêng, tham gia các liệu trình sức khỏe. Tuy nhiên, có một khía cạnh ít được chú ý nhưng không kém phần quan trọng, đó là việc thải độc cho tâm trí thì nhiều người đang “bỏ quên”.

Lạc vào không gian văn hóa tại chùa Keo tỉnh Thái Bình

Chùa Keo giống như một cầu nối giữa chốn tiên thiên bồng lai và trần thế hư ảo.
(PLVN) - Uốn mình trong không khí trầm tĩnh, mộc mạc của những ngôi làng ở xã Duy Nhất (tỉnh Thái Bình), chùa Keo hiện lên như một nét chấm phá cổ kính mỹ lệ. Mỗi vị khách ghé thăm chốn thôn quê bình an này đều không kìm được lòng, say đắm ngắm vẻ đẹp nơi đây nhiều hơn một chút...

longformNhà sư với tinh thần vượt khó, dấn thân để giúp đời

Nhà sư với tinh thần vượt khó, dấn thân để giúp đời
(PLVN) -  Đi lên từ nghèo khó nhưng với quyết tâm lập chí “biến không thành có để giúp đời, giúp người”, Thượng tọa Lý Hùng đã truyền tải, lan tỏa nhiều giá trị “tốt đời, đẹp đạo” đến cộng đồng. Ông có đóng góp trong nhiều lĩnh vực: “Vì sự nghiệp nhân đạo”, “Vì hòa bình hữu nghị”, “Vì sự nghiệp phát triển các dân tộc”… và trên hết là tấm lòng tha thiết “vì Nhân dân”, “vì đồng bào dân tộc”.

Trị liệu từ “bản giao hưởng” mùi hương

Liệu pháp mùi hương, phương pháp trị liệu tự nhiên, an toàn và hiệu quả. (Ảnh minh hoạ - Nguồn: Getty Images)
(PLVN) - Khi nói đến mùi hương, mỗi người đều có những cảm nhận riêng: có người thích mùi mưa, có người bị cuốn hút bởi hương hoa cỏ, trong khi người khác lại ưa thích mùi gỗ. Dựa trên những sở thích này, trị liệu bằng mùi hương hay còn gọi là liệu pháp Aromatherapy đã mang đến một giải pháp tự nhiên giúp xoa dịu tâm trí, nâng cao tinh thần và cải thiện sức khỏe.

Ngày đẹp trong tháng chín

Hình minh họa
(PLVN) - Tháng 10 dương lịch năm 2024 (từ ngày 01/10 đến 31/10), tương ứng với tháng 9 lịch âm (từ ngày 29/08 đến 29/09 âm lịch), mang đến nhiều ngày tốt lành cho các hoạt động quan trọng như cưới hỏi, khai trương, xuất hành.

Phó Chủ tịch ICDV gọi núi Bà Đen là “thiên đường”

Đoàn đại biểu Vesak 2025 chụp hình lưu niệm dưới chân tượng Tượng Di Lặc. Ảnh: Sun World Ba Den Mountain
(PLVN) - Ngày 28/9, khu du lịch núi Bà Đen Tây Ninh đón Ban tổ chức cùng đoàn đại biểu của Ủy ban Tổ chức Quốc tế Đại lễ Vesak Liên Hiệp Quốc (ICDV) đến thăm và Thảo luận chương trình Đại lễ Vesak 2025. Tại đây, các đại biểu đồng nhất cho rằng núi Bà Đen sẽ là điểm phải đến của hàng nghìn đại biểu trong dịp Đại lễ Vesak.

Vượt qua giới hạn của bản thân

Thái Hà trong ngày chơi dù lượn trên bầu trời. (Nguồn: NVCC)
(PLVN) - Có một câu nói khuyết danh như sau: “Ai không bước chân ra khỏi nơi quen thuộc sẽ không hiểu giá trị đích thực của con người”. Trong sự phát triển của công nghệ thông tin, con người dần đánh mất đi bản năng khám phá, sinh tồn mãnh liệt mà ông cha để lại. Hiện nay, để hòa mình vào thiên nhiên hùng vĩ, khám phá giới hạn bản thân, nhiều người đã dành trọn niềm đam mê cho các chuyến đi phiêu lưu, mạo hiểm.

Tưởng niệm 724 năm ngày mất Quốc công Tiết chế Hưng Đạo Đại vương Trần Quốc Tuấn

Tượng đài Trần Hưng Đạo ở quảng trường 3-2 Thành phố Nam Định.
(PLVN) - Nhiều địa phương trên cả nước những ngày qua đã long trọng tổ chức Lễ dâng hương tưởng niệm 724 năm Ngày mất Quốc công Tiết chế Hưng Đạo Đại vương Trần Quốc Tuấn (1300 - 2024) - một vị tướng tài ba, nhà văn hóa vĩ đại trong lịch sử dân tộc, được nhân dân suy tôn là Đức Thánh Trần.

Trung thu ấm áp trong mưa lũ

Trung thu ấm áp trong mưa lũ
(PLVN) - Tết Trung Thu, ngày hội trăng rằm tháng Tám, luôn mang trong mình vẻ đẹp lung linh, huyền ảo của ánh trăng vàng, là dịp để gia đình sum họp, quây quần bên nhau - Tết Đoàn viên.

Ấm lòng ngày lũ

Ấm lòng ngày lũ
(PLVN) - Sáng sớm 12/9, sư thầy Thích Đạo Lạc trụ trì chùa Khai Nguyên (Tây Hồ, Hà Nội) đã nấu cháo mang đến Nhà Văn hóa quận Tây Hồ (Hà Nội) hỗ trợ và động viên bà con phường Yên Phụ đang tránh lũ.

Đại lễ trai đàn quy mô lớn nhất đầu tiên tại Đắk Lắk

Đại lễ trai đàn quy mô lớn nhất đầu tiên tại Đắk Lắk
(PLVN) -  Trong 2 ngày 25-26/8/2024, Phúc Gia An Viên phối hợp cùng Giáo hội Phật Giáo huyện Buôn Đôn đã tổ chức đại lễ trai đàn với chủ đề “Vạn Hoa Cầu Phúc - Chữ Hiếu Toả Hương”. Đây là chương trình thường niên được tổ chức vào tháng 7 âm lịch nhằm mục đích trở thành cầu nối giúp người dân Đắk Lắk thể hiện lòng thành kính, biết ơn với những người thân đã khuất của mình.

Khai mạc lễ hội đền Bảo Hà năm 2024

Ông Hoàng Quốc Bảo, Bí thư huyện ủy Bảo Yên đánh trống khai mạc (ảnh: Lê Nam - Huy Hoàng)
(PLVN) -  Sáng 20/8 (tức ngày 17/7 năm Giáp Thìn), huyện Bảo Yên (Lào Cai) tổ chức Lễ hội truyền thống Đền Bảo Hà năm 2024. Đây là dịp để nhân dân trên địa bàn huyện và du khách thập phương về dâng hương, ngưỡng vọng và tưởng nhớ Đức Thánh Hoàng Bẩy - Người có công dẹp giặc phương Bắc, trấn giữ biên cương.

Điều còn lại trên vạn nẻo đường đời

Đạo hiếu đi suốt cuộc đời mỗi con người. (Ảnh minh họa: K.A)
(PLVN) - Theo “Đại Việt sử ký toàn thư”, lễ Vu lan được du nhập vào Việt Nam từ năm 1072. Đại lễ Vu lan - báo hiếu là một trong những minh chứng rõ ràng của sự gắn bó trong mấy nghìn năm qua giữa đạo và đời, giữa Phật giáo và dân tộc.

Có một nơi để trở về…

Cảnh trong phim Câu chuyện hoa hồng. (Ảnh: Kphim)
(PLVN) - Ai đó từng thốt lên: “Mẹ sinh con là gái/Mỏng manh như tơ trời”… Dù cuộc sống hôm nay, các cô gái đều có cuộc sống hôn nhân theo tình yêu tưởng như đẹp đẽ. Thế nhưng, biến cố là những ẩn số không ai biết trước. Và khi ấy, nếu không may mắn trong cuộc đời, thật ấm lòng khi họ có một nơi để trở về, bên những thương yêu của cha mẹ mình…