“Đuốc sống” giữa đêm trong nhà thờ
Người tự vẫn là Nguyễn Tạ Nhân (22 tuổi, ngụ thôn Miêu Nha, xã Lộc Điền, huyện Phú Lộc, tỉnh Thừa Thiên Huế), là sinh viên năm cuối Đại học bách khoa Đà Nẵng, chỉ còn vài tháng nữa là tốt nghiệp.
Theo người thân nạn nhân, tối hôm xảy ra sự việc, Nhân từ Đà Nẵng chạy xe máy ra Huế. Thay vì về nhà như thường lệ, chàng trai lại ghé qua làng bên thăm ông nội chú (em trai của ông nội). Ông cụ không vợ con, sống đơn độc trong căn nhà thờ.
Thấy cháu ghé thăm giữa đêm khuya, ngoài trời mưa như trút nước, ông lão xót xa, không ngớt mắng yêu.
Nhân mang cho ông hai hộp sữa, liên tục giục ông uống rồi hai ông cháu vào giường đắp chăn kín đi ngủ. Ngoài trời, mưa dội chan chát trên mái ngói, gió giật liên hồi như muốn xô ngã căn nhà cũ. Đợi ông ngủ say, người thanh niên trở dậy, lấy can xăng mang theo tẩm kín lên người. Sau khi ngồi ngay ngắn trước gian bàn thờ, chàng trai châm lửa.
Ông lão chợt thức giấc, thấy ngọn lửa đã bốc cao. Vừa tri hô, ông lão vừa lập cập tìm mọi cách phủ tấm chăn lên người đứa cháu. Ngọn lửa giận dữ “liếm” vào chân ông, khiến hai chân ông lão bỏng nặng. Khi mọi người dập tắt ngọn lửa, toàn thân người thanh niên xấu số đã cháy đen, chết từ lâu.
Cơ quan chức năng tiến hành điều tra, khám nghiệm hiện trường phát hiện ra nhiều tấm hình chụp lại cảnh tự thiêu trong máy tính của Nhân. Ngoài ra, không có bất kỳ thông tin nào hé lộ nguyên nhân khiến nam sinh viên tự vẫn.
Căn nhà thờ nơi người thanh niên tự thiêu nằm khuất sau rặng cây. Ngôi nhà đơn sơ cũ kỹ, sơ sài, ẩm mốc. Ngay gian giữa, nền xi măng vẫn còn những vết sạm đen, dấu tích vụ tự thiêu mấy ngày trước. Ngồi bên tô cơm đã nguội ngắt, cụ Hán ứa nước mắt.
Cụ bảo, cái chết của người cháu trai quá bất ngờ: “Ôn (ông - PV) không nghĩ cháu ôn đã chết mô. Ôn vẫn thấy hắn vắt cái áo trên vai, vừa đi vừa huýt sáo bước vô đây thăm ôn. Hắn học hành giỏi giang lắm mà, răng làm chuyện dại dột như rứa được”.
Nguyên nhân tự vẫn chôn sâu dưới đáy mồ
Căn nhà nhỏ của nạn nhân nằm bên hông con đường làng. Không gian lạnh lẽo, thê lương. Ngồi bên quan tài, người mẹ đưa đôi mắt ngây dại nhìn lên bàn thờ. Nơi ấy, những làn khói mỏng manh vướng vít trên di ảnh con trai. Bà nói giọng ngắt quãng: “Tui không thể ngờ được... hắn hiền lành lắm. Ai xui khiến chứ răng hắn dám làm chuyện ni”. Giọng người phụ nữ tỉ tê khóc con, hòa trong tiếng tụng kinh bi ai.
Nhân là con trai cả trong gia đình có 3 anh em. Vốn tính hiền lành, chăm chỉ, lại học hành giỏi giang, chàng trai là niềm kỳ vọng của cả nhà. Sau giờ học, chàng thanh niên thường theo cha ra đồng hoặc đi phụ thợ hồ. Từ lâu, Nhân đã ăn chay trường. Những lúc đi làm thuê, nhà ai dọn ra thức ăn mặn, chàng trai đều gác đũa. Lâu dần thành quen, hễ ngày nào có Nhân làm, người ta lại nấu riêng một mâm cơm chay.
Ở nhà, mỗi lần phát hiện mẹ đi chợ mua con cá con tôm còn nhảy loi choi trong rổ, thế nào Nhân cũng phiền lòng. Vào những ngày lễ, Tết, Nhân lại ở nhà mặc áo lam, ngồi trước bàn thờ gõ chuông, lần tràng hạt, niệm Phật.
Nhà nghèo, suốt mấy chục năm làm lụng vất vả, bố mẹ Nhân mới dựng được căn nhà. Không ngờ, nhà xây chưa kịp tô quét, đã phải dựng rạp làm đám cho con.
Trước cái chết lạ lùng của Nhân, nhiều người dân địa phương bất ngờ xen lẫn hoang mang sợ hãi. Từ đầu làng đến cuối xóm, ai cũng xôn xao. Người ta thắc mắc, không biết nguyên nhân vì đâu, một thanh niên như Nhân lại tìm đến cái chết.
Đám tang nam thanh niên vắn số |
Một người đàn ông có mặt tại đám tang nạn nhân lý giải, có ba nguyên nhân thường khiến một người trẻ tìm đến cái chết, đó là chuyện tình cảm, nợ nần và học hành. Theo ông, từ trước đến nay, Nhân chưa từng yêu ai. Chàng trai sống hiền lành nên chuyện chơi bời, cá độ dẫn đến nợ nần cũng bị loại trừ. Việc học hành cũng tươm tất, trước khi mất, Nhân đã hoàn thành xong khóa luận tốt nghiệp, vì vậy cả ba nguyên nhân trên điều bị loại trừ.
“Thằng bé từ nhỏ đã giác ngộ Phật pháp, nên “người” mới sớm đưa nó về trời. Số kiếp nó chắc đã được định như thế, nên mới không tránh khỏi. Lúc mất, toàn thân cháy đen, nhưng phần đỉnh đầu vẫn chừa lại như tóc của chú tiểu, nên ai cũng nói, chắc là thằng bé đã … “đắc đạo” nên mới tự thiêu để về cõi “niết bàn””, người này nói một cách sùng tín.
Tuy nhiên, có một nhận định khác của người dân địa phương, trước lúc mất hai tháng, Nhân đã vào ở hẳn trong một ngôi chùa tại Đà Nẵng. Do xin gia đình xuất gia nhưng không được chấp thuận, nên Nhân đã tìm đến cái chết. Tất cả những lý giải cho cái chết của thanh niên gây chấn động làng quê yên tĩnh chỉ là những suy đoán. Người biết rõ nhất câu trả lời đã nằm yên dưới ba tấc đất. Để lại trong lòng người thân là nỗi đau chất ngất và một câu hỏi mãi không có lời giải đáp.
(Tên nạn nhân trong bài đã được thay đổi)