Mẹ ung thư giai đoạn cuối bất lực trước tiếng khóc đòi sữa của con

Gần 1 năm trôi qua, khi kinh tế dần kiệt quệ thì sức khỏe của chị cũng diễn biến xấu. Căn bệnh ung thư tụy giai đoạn cuối, di căn sang nhiều bộ phận trên cơ thể khiến bụng chị phình to như cái trống, đau đớn.

Con vừa chào đời, mẹ nhập viện điều trị ung thư

Căn nhà nhỏ vỏn vẹn 28 m2 là nơi tá túc của 6 thành viên trong gia đình chị Hoàng Thị Chuyên (39 tuổi, ngj xóm Mai Giang 1, xã Quỳnh Bảng, huyện Quỳnh Lưu, tỉnh Nghệ An) nhiều năm nay. Trong căn nhà cũ ấy, chị Chuyên nằm bất lực trên giường với thân hình gầy gò, tiều tụy vì ung thư tụy giai đoạn cuối. Người thân cho hay, đã nhiều ngày nay, chị hầu như không ăn uống được gì ngoài nuốt đôi ngụm sữa.

Đau đớn trên giường bệnh nhưng mỗi khi thấy đứa con hơn 11 tháng bò đến, chị lại nắm lấy tay con mà rớt nước mắt. Người thân cho hay, năm 2012, khi mới sinh đứa con thứ 3 được 2 tháng, chị Chuyên bỗng nhận ra những khác thường trong cơ thể. Không những mệt mỏi, sút cân, da dẻ xanh xao, chị còn ăn không ngon miệng. Lo lắng, người mẹ này đành bỏ đứa con nhỏ đang bú sữa để vào bệnh viện tuyến tỉnh thăm khám. Tại đây, thông tin bị ung thư tụy khiến người phụ nữ trẻ choáng váng, tựa hồ không đứng vững. 

“Đã có nhiều đêm tôi thức trắng suy nghĩ và tự hỏi tại sao mình lại mắc căn bệnh đó. Chán nản, lo lắng khiến tôi suy sụp. Nhưng rồi mỗi khi nhìn các con tôi lại tự động viên mình còn nước còn tát”, chị chia sẻ. Nhờ phát hiện kịp thời và cơ thể đáp ứng thuốc tốt nên sau khoảng 1 năm điều trị, sức khỏe chị tiến triển khá. 

Ánh mắt đau đáu của chị Chuyên ám ảnh lòng trắc ẩn của mọi người.

Năm 2014, vợ chồng chị được chính quyền hỗ trợ vay tiền mua bò để phát triển kinh tế, thoát nghèo. Nhưng rồi, niềm hy vọng thoát nghèo vừa nhen nhóm thì họ đành phải bán non đi con bò đó để cho chị Chuyên có tiền uống thuốc và trả nợ. Cuộc sống thiếu thốn, khó khăn cứ bủa vây gia đình này. 

Vất vả là vậy, nhưng anh Hoàng Huân (chồng chị Chuyên) luôn động viên vợ nghỉ ngơi, chữa bệnh để mình cáng đáng công việc. Quỳnh Bảng quê anh có phong trào nuôi tôm rất mạnh, nhiều người đã làm giàu từ nghề này. Nhưng anh không dám mạo hiểm, nói đúng hơn là không có vốn nên chỉ an phận với việc đi làm thuê, thợ xây hay dọn hồ tôm. Do đó, khoản tiền anh kiếm được không đủ trang trải nuôi các con và lo thuốc men, tái khám cho vợ.

Cuối năm 2018, khi thấy sức khỏe ổn định hơn, vợ chồng chị quyết định sinh thêm con. Theo chia sẻ của chị, quá trình mang thai không có biểu hiện gì bất thường. Tuy nhiên, khi chị sinh con đúng 5 ngày thì biến chứng nguy hiểm xảy ra.

“Lúc đó, tôi thấy miệng mình chảy máu liên tục. Lo lắng, gia đình đã đi lấy thuốc cầm máu cho tôi uống nhưng không được. Sau đó, tôi được đưa vào bệnh viện tuyến tỉnh rồi Bệnh viện Bạch Mai. Thời điểm đó do tôi mới sinh con nên phía bệnh viện chỉ đưa thuốc rồi cho về nghỉ ngơi, hẹn 2 tháng sau tái khám”, chị nhớ lại và chia sẻ đó là lúc biết căn bệnh ung thư tái phát.

Hai nhỏ con thơ của vợ chồng chị Chuyên

Đúng lịch hẹn, chị vào bệnh viện tái khám thì phát hiện ung thư đã di căn vào các bộ phận khác trong cơ thể như mật, dạ dày, đại tràng. Trước tình hình nguy hiểm, chị buộc phải tiến hành phẫu thuật cắt bỏ một phần các bộ phận đó.

Gần  2 tuần sau lần đại phẫu thuật, khi sức khỏe còn yếu như tàu lá chuối nhưng chị buộc phải xuất viện về nhà vì tiền bạc đã hết. Về nhà, vì tiền bạc túng thiếu nên chị cũng không có cơ hội được tẩm bổ như bao người bệnh khác. Do đó, sức khỏe ngày càng xấu đi. Thương con, thương cháu, hai bà nội ngoại đã thay phiên nhau đến quán xuyến gia đình, chăm sóc chị Chuyên.

“Phải sống vì con”

Căn bệnh hiểm nghèo của mẹ tái phát sau ngày vượt cạn nên bé Hoàng Thiên Ân không được bú sữa mẹ. Khát sữa, thèm hơi ấm của mẹ khiến đứa trẻ này chỉ biết khóc. Thương hơn cả là mỗi lần đứa bé còi cọc ấy bò đến nơi mẹ nằm, đôi tay cứ sờ vào người mẹ. Nhìn con như vậy, chị Chuyên càng đau lòng hơn. “Đứt từng khúc ruột em ơi. Mình bị bệnh phải chịu đau đớn nhưng mỗi khi nhìn con thơ đến đòi bú, lòng tôi như ai đâm kim vào. Càng nhìn con chị càng có thêm động lực để chiến đấu với bệnh tật. Vì con chị phải gắng sống…”, giọng chị nghẹn lại.  

Mẹ mang trọng bệnh, sức khỏe yếu nên bé Thiên Ân đành phải nhờ cậy ông bà nội ngoại chăm sóc. Thương con, thương cháu có món gì ngon trong nhà là ông bà lại nhường. Nhưng, cũng vì khó khăn nên hôm thì cậu bé được uống sữa, hôm nào nhẵn túi thì người bà cũng chỉ biết chắt nước cơm cho cháu uống. Cứ thế, đứa trẻ ấy lớn lên trong sự thiếu thốn về vật chất lẫn tinh thần.

Vào đầu tháng 5 vừa qua, khi cơn đau ngày càng nhiều, da vàng như củ nghệ, sức khỏe suy kiệt chị Chuyên được người thân đưa vào bệnh viện tỉnh để tái khám, điều trị. Tại đây, chị được xác định bệnh tình ngày càng chuyển biến xấu phải nhập viện điều trị. Việc bụng chị phình to bất thường được chuẩn đoán do xơ gan cổ trướng. Đón nhận tin xấu ấy trong tâm trạng lo lắng, nhưng rồi chị quyết định về nhà để tiết kiệm chi phí và được gần con hơn. Bởi đến nay những khoản nợ của lần thăm khám điều trị bệnh trước vẫn chưa trả được.

Căn nhà nhỏ lụp sụp của gia đình chị Chuyên.

Áp lực nợ nần khiến cuộc sống của vợ chồng anh Huân thêm ngột ngạt. Không muốn vợ suy nghĩ, ảnh hưởng đến sức khỏe, anh Huân luôn động viên vợ. Nhưng không lo sao được khi hiện nay chỉ mình người chồng gánh vác công việc gia đình, lo tiền thuốc thang cho vợ, các khoản nợ nần và các con ăn học.

Điều khiến vợ chồng chị trăn trở nữa là việc cô con gái đầu Hoàng Thị Ngân Giang (hiện đang học lớp 10, trường THPT Quỳnh Lưu 3) sau khi thấy bệnh tình mẹ ngày càng nặng đã nhiều lần xin nghỉ học để đi làm thuê. Nghe con nói điều đó, chị rơi nước mắt bảo, dù gia đình khó khăn nhưng là một người làm bố, làm mẹ không đành lòng để con mình nghỉ học giữa chừng. Chị chỉ biết động viên con cố gắng học tập để sau này có thể thay mẹ lo cho các em thơ dại….

Nhìn sức khỏe chị gái ngày càng suy kiệt, anh Hoàng Danh Tạo (em trai) tâm sự: đã 8 năm nay, chị gái sống chung với bệnh ung thư. Nhưng với tình hình hiện tại gia đình rất lo. Chúng tôi vừa thương chị, vừa thương các cháu còn nhỏ nhưng không được mẹ bồng bế, chăm bẵm như những đứa trẻ khác. Những ngày này gia đình luôn túc trực để chăm sóc cho chị. “Dù vẫn biết là khó nhưng chúng tôi luôn mong phép màu sẽ đến với chị”, anh Tạo bộc bạch. 

Ông Hồ Nghĩa Dũng, Chủ tịch UBND xã Quỳnh Bảng, huyện Quỳnh Lưu xác nhận hoàn cảnh khó khăn của gia đình chị Hoàng Thị Chuyên. Theo ông Dũng, nhiều năm nay gia đình chị Chuyên thuộc diện hộ nghèo, khó khăn. Việc chị Chuyên mắc bệnh ung thư càng khiến cuộc sống vất vả hơn. Thông qua phương tiện thông tin đại chúng, chính quyền địa phương mong muốn xã hội chung tay giúp đỡ gia đình chị để bớt đi gánh nặng kinh tế.