Lời khẩn cầu từ gia đình cháu bé mắc bệnh hiểm nghèo

Ánh sáng vụt tắt nơi đôi mắt trẻ thơ

Hôm chúng tôi đến thăm, chị Nghi vừa địu đứa cháu ngoại nhỏ dại trở về nhà. Chị Nghi không biết đi xe máy, nên việc đi lại nơi bản cao vô cùng vất vả. Chị nặng nhọc lê từng bước chân mệt mỏi vượt con dốc cao từ đầu xóm về căn nhà sàn đơn sơ. Nỗi vất vả thể xác của việc leo dốc, chẳng thấm thía gì so với gánh nặng tâm can mà người mẹ khốn khổ ấy đang phải gánh gồng. Nỗi lo về cơm áo gạo tiền cứ bám riết lấy chị trong suốt nhiều năm qua.

Phía sau lưng chị, cái khăn địu trẻ đã sờn cũ ôm lấy đứa cháu ngoại Lường Minh Khôi (SN 2024) đang khóc ngặt nghẹo. Mỗi khi có ai nhắc tới hoàn cảnh gia đình, người phụ nữ dân tộc Thái ấy lại nghẹn ngào, không giấu được những giọt nước mắt buồn tủi lăn dài trên gò má sạm nắng. Quê chị ở xã Nậm Sỏ (Lai Châu). Chị về làm dâu bản He.

Ít ai biết rằng, cháu Khôi sinh ra vốn lành lặn, bình thường như bao đứa trẻ khác. Nhưng khi cháu lớn lên, gia đình bàng hoàng phát hiện đôi mắt của cháu nhìn rất kém. Ban đầu, vợ chồng con gái chị Nhi gom góp tiền đưa cháu đi chữa trị khắp nơi, nhưng bệnh tình không thuyên giảm. Sau mỗi năm, đôi mắt ấy lại nặng thêm.

Năm ngoái, gia đình chị Nghi chạy vạy vay mượn đưa cháu Khôi về Hà Nội khám. Tại đây, các bác sĩ ở nhiều bệnh viện lớn đã phải lắc đầu, buông xuôi. “Không chịu đầu hàng, gia đình tôi đã đưa cháu đi khám nhiều nơi nữa. Họ đều bảo, không thể chữa khỏi bệnh cho cháu,” chị Nghi nấc nghẹn, đôi vai gầy rung lên từng nhịp khi nói đến tình hình của đứa cháu ngoại.

Khổ nỗi, thời gian trôi đi, mắt cháu Khôi càng lớn càng lồi to bất thường. Con mắt bên phải đã hỏng hoàn toàn, không nhìn thấy gì. Riêng con mắt bên trái sưng to lên như quả trứng gà khiến cháu đau nhức, quấy khóc cả ngày lẫn đêm.

Giông bão cứ liên tiếp quật ngã mái nhà tranh

Chuyện buồn của cháu ngoại chưa nguôi ngoai, gia đình chị lại tiếp tục đón nhận những cú sốc quá lớn. Bố  của cháu Khôi (quê ở Phú Thọ), không may gặp tai nạn rồi qua đời. Người mẹ trẻ vì quẫn bách đã gửi hai đứa con thơ cho ông bà ngoại rồi đi làm ăn xa. Mấy tháng đầu, chị Nghi còn nhận được tin tức và chút tiền gửi về từ con gái, nhưng thời gian gần đây, mẹ cháu Khôi bỗng bặt vô âm tín. Mọi cuộc gọi, mọi nỗ lực tìm kiếm đều rơi vào vô vọng. Suốt thời gian qua, chị Nghi mất ăn mất ngủ, ruột gan như lửa đốt vì thương con, nhớ cháu.

Dường như số phận vẫn chưa chịu buông tha. Người con trai duy nhất của chị là anh Lường Văn Phương, đi làm thuê ở Sài Gòn cách đây hơn một năm cũng mất liên lạc. Cả một năm trời, vợ chồng chị chẳng thể biết con trai, con gái đang ở đâu và sống chết thế nào.

Ngôi nhà sàn vốn đã trĩu nặng buồn đau lại tiếp tục chao đảo khi anh Lường Văn Ngân (SN 1975 chồng chị Nghi) trụ cột gia đình, bất ngờ bị đột quỵ. Sau thời gian dài nằm viện chạy chữa, các bác sĩ kết luận, sức khỏe anh Ngân đã suy kiệt, không thể đi làm xa được, phải ở trong nhà thường xuyên, tránh phơi mưa, phơi nắng.

Mong mỏi một vòng tay sẻ chia từ cộng đồng

Gạo trong nhà đã cạn kiệt, hai đứa cháu nhỏ nheo nhóc ốm đau, quặt quẹo. Đặc biệt là cháu Khôi, bệnh tình ngày một trở nặng, cháu quấy khóc thường xuyên. Cả ngày chị Nghi phải ôm cháu trong lòng. Chị cứ đặt cháu xuống là cháu gào khóc đòi bế. Nhà có tới 4 miệng ăn, nhưng không còn một ai có thể đi làm kiếm tiền. Chị Nghi cả ngày chỉ biết quẩn quanh chăm sóc người chồng bệnh tật và đứa cháu ngoại bị bệnh tật hành hạ, không thể rời chân nửa bước. Cuộc sống của gia đình chị giờ đây trông chờ hoàn toàn vào sự đùm bọc, sẻ chia đạm bạc của bà con lối xóm.

Nhớ lại những ngày tháng sinh con đẻ cái, chị Nghi từng mong đến ngày con cái khôn lớn, đời mình sẽ vơi bớt khổ đau. Chị không biết chữ, nên chị cũng dồn sức cho con cái ăn học, mong con cái có cuộc sống khấm khá hơn. Nào ngờ khi tuổi xế chiều, gia đình chị lại rơi vào cảnh ăn bữa nay, lo bữa mai. Con cái mất tích, cháu ngoại mắc bệnh hiểm nghèo, chồng mất sức lao động, chị chẳng biết phải bấu víu vào đâu.

Chúng tôi rời nhà chị Nghi, anh Ngân khi nắng chiều đã dần khuất sau đỉnh núi xa mờ. Hình ảnh người phụ nữ Thái cả đời lam lũ, kiên nhẫn dỗ dành cậu bé Khôi với đôi mắt sưng to, khóc mà không rơi được nước mắt trên tay trông thật xót xa. Hơn bao giờ hết, gia đình chị đang rơi vào bước đường cùng và rất cần sự chung tay, sẻ chia, cứu giúp từ cộng đồng và các nhà hảo tâm gần xa để thắp lên một chút hy vọng cho những mảnh đời bất hạnh nơi núi rừng này.

Trao đổi với chúng tôi, ông Lò Văn Đại, Trưởng bản He, xã Quỳnh Nhai cho biết: “Gia đình chị Nghi thuộc hộ cận nghèo. Hiện tại cuộc sống của gia đình chị vô cùng khó khăn. Anh Ngân chồng chị bị tai biến, nên sức khỏe rất yếu. Anh không thể làm việc nặng được. Hai đứa con lao động chính của gia đình, giờ mất liên lạc từ nhiều tháng nay. Hiện cuộc sống của gia đình trông vào khoản trợ cấp cho cháu Khôi được gần 1,7 triệu đồng/tháng”.

Để giúp gia đình chị Phùng Thị Nghi vượt qua khó khăn, rất mong sự quan tâm, hỗ trợ của các tấm lòng hảo tâm. Mọi sự giúp đỡ xin gửi về: Anh Lường Văn Ngân, bản He, xã Quỳnh Nhai, tỉnh Sơn La; điện thoại: 0368.107.951; số tài khoản ngân hàng Agribank: 7908205090115 (tên chủ tài khoản Lường Văn Ngân chồng chị Nghi).