Bán thuốc “bí truyền” trên xe khách

Lúc 10g ngày 1-6, tôi ra ngã ba Sợi (gần đèo Rù Rì, thuộc xã Vĩnh Phương, TP Nha Trang, Khánh Hòa) để đón xe về quê ở Bình Định. Khi tôi vừa xuống xe ôm thì chiếc xe khách cũ kỹ chạy tuyến Đà Lạt - Hà Nội cũng vừa tới.

Lúc 10g ngày 1-6, tôi ra ngã ba Sợi (gần đèo Rù Rì, thuộc xã Vĩnh Phương, TP Nha Trang, Khánh Hòa) để đón xe về quê ở Bình Định. Khi tôi vừa xuống xe ôm thì chiếc xe khách cũ kỹ chạy tuyến Đà Lạt - Hà Nội cũng vừa tới.

Dù tôi đi Bình Định nhưng phụ xe vẫn cố lôi tôi lên xe. Khi tôi lên xe thì phía sau hai người đàn ông nữa cùng lên. Một người chừng 40 tuổi tay cầm loa và một thanh niên chừng 30 tuổi.

Trò “giới thiệu miễn phí”

Trên xe có khoảng 30 hành khách. Hai vị hành khách kia một người đứng ở hàng ghế đầu, còn người thanh niên cầm túi xách màu đen đứng ở giữa xe.

Tôi vừa ngồi xuống ghế thì người đàn ông cầm loa bắt đầu giới thiệu mình là người của Hội Chữ thập đỏ TP.HCM đi giới thiệu địa chỉ của một phòng thuốc mới mở chuyên khám bệnh miễn phí tại TP.HCM. Người này cho biết phương châm của mình khi lên xe là không hề đề cập đến chuyện tiền bạc hay mua bán. Phòng khám mà ông giới thiệu chuyên khám bệnh miễn phí và có nhiều phương thức chữa trị rất mới lạ.

Mô tả ảnh.
Người thanh niên mặc áo trắng và người đàn ông cầm loa là hai người bán thuốc “bí truyền” trên xe khách (ảnh chụp từ băng video) - Ảnh: Quang Phương

Khi người đàn ông này đang dụ khách thì người thanh niên còn lại bắt đầu đi phát danh thiếp cho các hành khách. Trên tấm danh thiếp ghi rõ: “Nhà thuốc Thiện Chí đông tây y - khám bệnh miễn phí” chuyên trị: viêm xoang, bướu cổ, câm điếc... địa chỉ số 106 Phạm Đình Hổ, P.6, Q.6, TP.HCM. Tiếp đó là hai số điện thoại di động. Phía sau tấm danh thiếp là tên tuổi của các tiến sĩ.

Chiêu lừa ngoạn mục

Mọi chuyện không dừng lại ở đó, người đàn ông kia tiếp tục: “Trước khi xuống xe tôi xin giới thiệu đến quý khách một bài thuốc nam mà lâu nay chúng ta chưa từng biết. Đó là các loại cây nhà lá vườn nhưng đều có thể chữa bệnh”. Người này vừa nói thì người thanh niên kia lại tiếp tục đi phát cho hành khách tờ rơi có 10 bài thuốc nam.

Khi người thanh niên này phát xong thì người đàn ông kia dừng lại trong giây lát và bắt đầu lý giải: “Tờ giấy mà quý vị cầm ghi những phương thuốc rất quý giá và hữu hiệu nhưng giá trị của nó chẳng là bao. Quý vị chỉ cần bỏ ra 2.000 đồng tiền lẻ gọi là công cho việc biên soạn của nhà thuốc mà thôi”. Hàng chục người đã rút tiền ra đưa. Nhưng gom tiền của khách xong, người đàn ông này lại đi trả lại cho các hành khách vì lý do: “Lúc đầu tôi đã nói là không đề cập chuyện mua bán”.

Chưa để mọi người hết ngạc nhiên, người đàn ông cầm loa lên và nói: “Và bây giờ là một phương thuốc bí truyền chỉ có ở phòng mạch của chúng tôi”. Ông ta cho biết thuốc này chữa được hàng chục loại bệnh. Bằng những lời nói “bùi tai”, hàng chục người đã bỏ 120.000 đồng để mua hai vỉ thuốc mà vị khách kia giới thiệu (vì theo lời ông phải uống hai vỉ mới có tác dụng). Đó là thuốc viên có màu tím nằm trong vỉ (1 vỉ 10 viên). Ngoài vỉ thuốc có ghi rõ “Piroxicam 20mg”, công dụng: giảm đau, kháng viêm, trị khớp.

Một thanh niên ngồi trên xe sau khi “tiền trao cháo múc” xong mới phát hiện thuốc này là thuốc giảm đau và hai số điện thoại trên danh thiếp “không liên lạc được” nên đã phản ứng. Ngay lúc này, hai vị khách kia ra hiệu cho tài xế dừng xe và nhanh chân xuống xe. Một cuộc níu kéo, xô xát đã xảy ra ngay tại cửa xe. Nhưng cuối cùng hai người đàn ông kia vẫn thoát khỏi xe an toàn, còn hành khách vừa mất tiền vừa ôm cục hận. Tôi quay đầu nhìn lại thì thấy họ tiếp tục nhảy lên một chiếc xe khách chạy phía sau.

Theo Quang Phương
Tuổi Trẻ