Ba vị thuốc chữa bệnh nhạt !
Tôi không biết tiếng Pháp, tiếng Anh, tiếng Nga dịch từ “hóm” là gì, nhưng trong tiếng Việt thì từ “hóm” ngoài những ý nghĩa thông thường, nó còn được âu yếm chỉ hoặc gọi đặc điểm của ai đó có chất nghệ sĩ trong đời sống.
Ví dụ như trông cậu ấy củ mỉ cù mì thế mà cũng hóm ra phết. Hoặc giả, tếu nhỉ, cậu ấy mà cũng tếu nhỉ. Hoặc nữa, mới nhác trông thấy cái bộ mặt lạnh như tiền đã thấy chất khôi hài trong hắn nổi lên rồi. Chất khôi hài gắn liền với chất nghệ sĩ, hay trong nghệ sĩ luôn tiềm ẩn chất khôi hài. Mỗi con người, từ thuở trong bào thai, chất nghệ sĩ trong ta đã có sẵn. Những “cú đạp” vào mạng sườn mẹ, ấy là những dấu hiệu của sự trưởng thành. Người ta gọi là tiếng khóc chào đời chứ không phải tiếng cười chào đời. Thực ra cái tiếng “oe oe” ấy chẳng hoàn toàn là khóc, nhưng nghe âm thanh ấy gần với tiếng khóc hơn, thì gọi thế cho nó...thấu cái sự đời. Rồi nó trở thành thế nào thì còn tuỳ thuộc vào số phận của mỗi người. Trước hết là bởi điều kiện và hoàn cảnh ra đời và sau đó là hoàn cảnh sống. Rồi đến trăm cái sự nỗi đời khác nữa. Nhưng trong hoàn cảnh nào thì chất khôi hài, chất hóm, chất tếu táo cũng vẫn cần cho cuộc sống thường ngày. Thiếu nó, cuộc sống mất duyên nhựa, không còn sinh khí. Trong văn chương nghệ thuật mà thiếu chất khôi hài, chất hóm, chất tếu thì cũng như hoa không hương, vẻ đẹp mất đi cái hồn vía lung linh của nó.
Nhưng đã nói đến cái chất tức là nói đến cốt lõi của vấn đề. Vấn đề cốt lõi của nghệ thuật là gì, nếu không phải là sự thăng hoa của cái đẹp. Mà trong cái đẹp của tác phẩm nghệ thuật không thể thiếu chất khôi hài, hóm, tếu. Hài, Hóm, Tếu, ba anh chàng ấy mà thiếu tức là ta đã tự làm nhạt ta, ta đánh mất duyên của ta. Trong tác phẩm của ta chỉ còn mỗi một cái sự nhạt thì thử hỏi có khiếp đảm không?
Tóm lại là không nên nhạt một tí nào. Thuốc chữa bệnh Nhạt, về lý thuyết thì chỉ cần bốc ba vị: Hóm, Tếu, Khôi Hài - sao vàng, hạ thổ, sắc đặc, cho uống một “bát” là đủ. Nhưng trên thực tế, bệnh Nhạt cũng đã nhiễm vào con người ta từ thuở bẩm sinh rồi, thành thử chỉ có Giời chữa thôi quý vị ạ! Tôi đã từng được tiếp xúc với khá nhiều…ông Nhạt. Tiếp xúc với họ, đọc văn của họ, chỉ một lúc sau mình cũng biến thành Nhạt luôn mới khiếp chứ! Thế cho nên căn bệnh Nhạt vẫn là căn bệnh nguy hiểm nhất của giới nghệ sĩ, tìm ra thầy ra thuốc nhưng vẫn ngậm đắng nuốt cay mà vái sống chào thua thôi…ạ!
Trung Trung Đỉnh