50 xe tồi nhất mọi thời đại

Tạp chí TIME và nhà phê bình ôtô được trao giải Pulitzer, ông Dan Neil, người chuyên viết chuyên mục cho nhật báo Los Angeles Times, đã bình chọn ra 50 “cỗ máy vô dụng nhất” trong ngành công nghiệp ôtô theo thứ tự thời gian như sau:

Giai đoạn 1899-1939

1. 1899 Horsey Horseless

Là sự kết hợp giữa chiếc ôtô nguyên thủy và cảnh rùng rợn “treo  đầu ngựa trước giường” trong phim “Bố già”, Horsey Horseless là một ý tưởng tồi của nhà phát minh Uriah Smith ở Battle Creek, Michigan, nhằm dụ dỗ những tâm hồn “bất kham” của người đánh xe ngựa. Việc gắn chiếc đầu ngựa bằng gỗ ở phía trước là nhằm tạo cảm giác cho giống với chiếc xe ngựa kéo (Smith còn khuyến cáo sử dụng chiếc đầu ngựa này để chứa nhiên liệu – một ý tưởng không tồi). Người ta vẫn chưa rõ Horsey Horseless thực sự đã được chế tạo hay chỉ là một “con ngáo ộp”  trong lịch sử ngành ôtô. Tuy nhiên nó cũng cho chúng ta thấy những chiếc xe không ngựa kéo đầu tiên cực đoan và khó định hình tới mức nào.

2. 1909 Ford Model T

Theo sử sách, Model T là mẫu xe đã tạo ra nhiều ảnh hưởng: Từ xe hơi hóa nước Mỹ, thúc đẩy phát triển kinh tế đến thay đổi diện mạo theo chiều hướng không thể tưởng tượng nổi ở nước này. Tuy nhiên chiếc xe còn được gọi là Tin Lizzy này cũng “có vấn đề”. Model T – mà kỹ thuật “sản xuất hàng loạt” giống như ở các lò mổ là tác phẩm của kỹ sư William C. Klann, cho thấy khái niệm về xe hơi cũng chẳng khác gì qui luật tự nhiên. Cùng với thân xe do thợ rèn sản xuất và các côngtơmét thô thiển, Model T trông không khác gì một mớ đồng nát – một chiếc xe bị bêu riếu trong thời đại của nó.

3. 1911 Overland OctoAuto

Milton Reeves là người quyết đoán nhưng lại có tầm nhìn kém cỏi. Trong khi cấu tạo chung của một chiếc ôtô – đặc biệt là cấu tạo 4 bánh - đã hình thành từ thập kỷ đầu tiên trong thế kỷ 20 thì Reeves lại cho rằng xe tám hoặc ít nhất là 6 bánh sẽ chạy tốt hơn. Và thế là, bổ xung thêm hai trục nữa vào chiếc 1910 Overland, Reeves tạo ra chiếc OctoAuto, để hãnh diện giới thiệu nó tại lễ khai trương đường đua Indianapolis 500. Do không có đơn đặt hàng chiếc OctoAuto xấu xí và xuẩn ngốc dài tới hơn 9 m này đã làm Reeves chán nản. Một năm sau đó, ông cho ra đời chiếc Sextauto sáu bánh.

4. 1913 Scripps-Booth Bi-Autogo

Nặng gần 1,5 tấn, với các bánh huấn luyện và vô số ống đồng, chiếc “xe máy” Scripps-Booth Bi-Auto là phát minh của James Scripps-Booth ở Detroit, con cháu gia đình làm báo Scripps. Bi-Autogo về cơ bản là chiếc xe “hai bánh” với bánh trước bằng gỗ đường kính 94 cm. Khi chạy chậm, người lái có thể hạ thấp những bánh nhỏ phía sau để ổn định xe. Bi-Autogo được xem là chiếc xe đầu tiên sử dụng động cơ V8 chế tạo tại Detroit, do vậy bạn có thể lập luận rằng đây là sự khởi đầu của một ý tưởng còn điên rồ hơn.

5. 1920 Briggs and Stratton Flyer

Vào năm 1920, khi các công ty như Rolls-Royce, Cadillac, Hispano-Suiza và Voisin đã sản xuất những chiếc xe sang trọng và mạnh mẽ thì lại xuất hiện Flyer - một sản phẩm không khác gì chiếc ghế đá công viên được đặt trên các bánh xe đạp. Không có hệ thống treo, thân hay kính chắn gió, Flyer về cơ bản là một chiếc xe 5 bánh, gắn động cơ Briggs and Stratton 2 mã lực nhỏ bé truyền lực vào bánh sau như một chiếc xuống gắn máy. Flyer là hiện thân của một chiếc ôtô rẻ nhất, tối thiểu nhất có thể.

6. 1933 Fuller Dymaxion

Thiên tài thiết kế R. Buckminster Fuller được xem là một trong những người điên rồ nhất của thế kỷ 20. Ông coi tác phẩm Dymaxion của mình như một chiếc ôtô bay, sử dụng động cơ máy bay và đôi cánh có thể bơm phồng. Mặc dù không thể hoạt động, “viên đạn” ba bánh này được xem là một trong những mẫu xe đông cơ đặt phía sau điên rồ nhất của thập niên 1930, bao gồm Tatra, chiếc "Fascination" của Highway Aircraft Corporation và KdF-wagen  của Đức quốc xã.

7. 1934 Chrysler/Desoto Airflow

Điều tồi tệ nhất của Airflow là ra đời không đúng lúc. 20 năm sau đó, rất nhiều chi tiết thiết kế và cải tiến ở chiếc xe này - như kiểu dáng khí động học, cấu trúc khung thép rỗng, trọng lượng nhẹ hay tỷ lệ trọng lượng trước sau gần 50/50 - sẽ được tán dương. Tuy nhiên vào năm 1934, kiểu dáng thuôn của Airflow bị người Mỹ “hắt hủi”, như thể nó do những người Bolshevik ở Nga thiết kế. Ngoài ra một số chiếc Airflows đầu tiên còn gặp trục trặc do cần có những kỹ thuật chế tạo đặc biệt. Chrysler và Desoto, đã phải tìm cách thay đổi kiếu dáng mong cứu vãn tình hình (kể cả đổi tên xe thành Airstream) những cũng chẳng ăn thua.

Giai đoạn 1940-1959

8. 1949 Crosley Hotshot

Chiếc xe thể thao đầu tiên được sản xuất tại Mỹ sau Chiến tranh thế giới thứ II này là một sai lầm lớn. Nặng 500 kg và dài 3,68m, chiếc xe này xuất hiện trong bộ phim giáo dục lái xe “Cái chết cơ khí” năm 1961. Hotshot là sản phẩm của Powel Crosley Jr., ở Cincinnati,  người đi tiên phong trong lĩnh vực hàng tiêu dùng và là ông chủ hãng truyền thông Crosley Broadcasting Corporation. Với vận tốc 83 km/h, Hotshot đã giành giải cho xe đạt vận tốc cao nhất theo dung tích "index of performance" tại cuộc thi “Six Hours of Sebring” năm 1950. Yếu tố “giết” Hotshot là chiếc động cơ 4 xylanh dung tích 0,75 lít, không đúc từ thép mà là hàn bằng đồng từ các chi tiết thiếc giập, khiến nó nhanh chóng bị nóng và kêu to.

9. 1956 Renault Dauphine

Là chiếc sản phẩm thiết kế vô tích sự nhất của người Pháp kể từ sau hệ thống lô cốt  nhằm ngặn chặn quân Đức của Bộ trưởng Quốc phòng André Maginot, chiếc Renault Dauphine ban đầu được đặt tên là Corvette. Đây là chiếc xe rất có vỏ rất mỏng và yếu ớt đến nỗi nếu đứng cạnh nó bạn có cảm tưởng như đang nghe thấy tiếng sột soạt. Tuy nhiên gia tốc của nó mới là điều đáng để nói, qua thử nghiệm, tạp chí Road and Track thấy rằng chiếc xe này phải mất tới 32 giây để tăng tốc từ 0 lên 100 km/h. Tuy nhiên việc có tới 2 triệu chiếc Dauphine siêu rẻ được tiêu thụ trên toàn thế giới cho thấy con người mong muốn có một chiếc ôtô tới mức nào, bất kể đó là gì.

10. 1957 King Midget Model III

Lịch sử của công ty King Midget làm người ta nhớ tới quốc gia trung lưu Mỹ giai đoạn thập niên 1950. Claud Dry và Dale Orcutt, ở Athens, bang Ohio, khi tham gia làm phi công cho tổ chức Civil Air Patrol đã nảy ra ý định chế tạo một chiếc xe thiết thực có giá thành phù hợp với tất cả mọi người. Xe của King Midget khiến những chiếc Model T của Henry Ford trở thành Bugatti Royale. Vào cuối những năm 1940, Dry và Orcutt bắt đầu giới thiệu chiếc Model I một chỗ ngồi có giá 500 USD. Thật đáng ngạc nhiên là King Midget tồn tại tới tận cuối thập niên 1960. Sản phẩm đáng chú ý nhất của hãng này mà mẫu Model III ra đời năm 1957 – chiếc xe trông như một chiếc hộp nhỏ vuông vắn gắn động cơ công suất 9 mã lực. Các qui định về an toàn và khí thải của chính phủ Mỹ đã buộc King Midget  phải ngừng sản xuất năm 1970.

• Autonet

(Còn nữa)