Đường đến cột mốc cực Tây Tổ quốc

(PLVN) - Hơn 10 năm trước, đoàn nhà báo chúng tôi (ngoài tôi còn có nhà báo Phạm Thanh Khương, Phó Tổng Biên tập và nhà báo Nguyễn Hữu Niệm, Thư ký Tòa soạn Báo Biên phòng) đã chinh phục cột mốc số 0, điểm cực Tây của Tổ quốc. 
Đường đến cột mốc cực Tây Tổ quốc Cán bộ, chiến sỹ Đồn Biên phòng A Pa Chải bắt đầu một buổi tuần tra

* * *

Cột mốc số 0 trước do Đồn Biên phòng (BP) Leng Su Sìn sau là Đồn BP A Pa Chải, BĐBP Điện Biên phụ trách (Đồn BP A Pa Chải tách ra từ Đồn BP Leng Su Sìn từ năm 2007). 

Đồn BP A Pa Chải nằm trên địa bàn xã Sín Thầu, huyện Mường Nhé, Điện Biên rộng tương đương một huyện của đồng bằng. Khi ấy, cả khu vực này không điện sáng, không sóng điện thoại, xung quanh chỉ là núi đồi trập trùng, những đồi cỏ tranh hoang vu trải dài dưới chân núi Khoan La San cao 1.864 m lộng gió. 

Cột mốc số 0 nằm ở ngã ba biên giới, trên đỉnh Khoan La Sa, là điểm cao đặt cột mốc biên giới ba nước Việt Nam, Trung Quốc và Lào. Nơi này được mệnh danh là “một con gà gáy cả ba nước đều nghe thấy”. 

Ít có nơi nào, BĐBP lại khổ và có nhiều điều thú vị như ở “Đồn biên phòng ngã ba biên giới” A Pa Chải này. Mỗi năm, những người lính quân hàm xanh chỉ được nhìn mặt trời, không phải đắp chăn bông và mặc được áo mỏng trong ba tháng mùa hè. Những ngày nắng kỷ lục này, khi nhiệt độ ở Hà Nội trên 40 độ C thì ở Sín Thầu, trời rất mát. 

Chín tháng còn lại trong năm, anh em phải mặc áo ấm. Mùa đông nơi đây rất lạnh. Trước đây, khi chưa có chợ lối mở A Pa Chải, vào mùa đông, đời sống của cán bộ, chiến sĩ rất khó khăn. Chợ thì xa và trời rét thấu xương, rau cỏ không mọc được, gà lợn chết, nhiều bữa ăn, anh em chỉ có món lạc rang, muối vừng. 

Sương mù tràn vào nhà, chăn bông và áo bông treo trên mắc mỗi khi đem đắp hoặc mặc thì phải hơ trên lửa trước, nếu không phải mất một lúc lâu sau mới thấy ấm vì ẩm sương giá.

Trong ngàn lẻ cái khổ của lính biên phòng nơi này thì khổ nhất vẫn là chuyện gia đình. Hầu như ai ở đây đường tình duyên cũng đều chậm chễ. Có nhiều anh em có “thâm niên ở rừng” và “thâm niên... xa vợ” hàng chục năm. Họ đã thiệt thòi quá nhiều. 

* * *

Chúng tôi lên A Pa Chải vào mùa hè. Hành trình đi rất vất vả. Những con đường  rất xấu, đầy ổ gà, ổ voi. Chiếc U oát như con chiến mã chồm lên, chồm xuống, hất chúng tôi bật lên, rơi xuống như người ta sàng gạo. Ai cũng say xe, nôn thốc, nôn tháo. Khi cơn mưa đổ xuống, đất đá nhão nhoẹt, xe bị sa lầy, phải đi bộ vào bản nhờ bà con ra đẩy giúp mới vượt qua được.

Phóng viên Lam Hạnh (ngoài cùng bên trái) tác nghiệp tại một đơn vị quân đội 

Đồn BP A Pa Chải có nhiệm vụ quản lý, bảo vệ 36km đường biên giới với 14 cột mốc thuộc hai tuyến biên giới Việt - Lào và Việt - Trung. Sín Thầu có sáu bản thuộc khu vực đặc biệt khó khăn, với hơn 240 hộ dân, trên 1.200 nhân khẩu trong đó đồng bào dân tộc Hà Nhì chiếm đến 95%. 

Do địa bàn rộng, thế nên ở nơi phên dậu Tổ quốc này, 1/3 quân số của đồn mỗi ngày mải miết trên những chặng đường đèo, núi để đi tuần tra, bảo vệ đường biên, cột mốc. BĐBP nơi đây dựa vào dân. Người Hà Nhì tin yêu và chung sức cùng BĐBP giữ gìn an ninh, trật tự trên địa bàn.

Sín Thầu khi ấy đã có trên 230/240 hộ dân đăng ký tham gia phong trào tự quản an ninh trật tự, tích cực đấu tranh với các loại tội phạm. Đặc biệt, gần 100 hộ ở ba bản giáp biên giới Việt - Trung là Tá Miếu, Pờ Nhù Khồ và Tả Kô Ky đã tự giác tham gia ký kết và thực hiện tốt phong trào tự quản, bảo vệ đường biên, cột mốc.

Từ Đồn BP A Pa Chải, chúng tôi theo những người lính BP đi bộ hơn nửa ngày trời mới lên được cột mốc số 0. Nhiều lúc, tôi có cảm giác mình không thể leo được nữa vì hụt hơi, không đủ sức trèo đèo, lội suối. Cỏ tranh rất sắc, nếu không quấn quần áo kín người sẽ bị lá cỏ cứa rách tay chân. Đèo dốc trập trùng nối tiếp nhau. Rất nhiều đoạn, dốc núi thẳng đứng, không có chỗ bám víu, rất khó trèo lên. 

Cuối cùng, chúng tôi cũng có mặt ở cột mốc số 0, cột mốc thiêng liêng nằm ngã ba biên giới Tổ quốc. Cột mốc cao hơn 2m có ba mặt, mỗi mặt viết chữ của các quốc gia chủ quyền. Khỏi phải nói về sự xúc động khi đứng trên đỉnh Khoan La San lộng gió, trước mặt là cột mốc số 0. Những người lính BP làm thủ tục chào cột mốc. Rất tiếc là chúng tôi chỉ ở đó ít phút rồi lại lưu luyến rời đi vì trời đã muộn. 

* * *

Cùng với sự đổi thay của đất nước, vùng biên viễn này cũng biến đổi không ngừng. Hiện nay, người dân đã có điện, có điện thoại thông minh xem được các tin tức trên mạng. 

Tá Miếu là bản chung biên giới với Lào và Trung Quốc. Phía giáp Lào mênh mông rừng thẳm, đồi núi nối tiếp, nhưng phần giáp biên giới Trung Quốc có lối mở A Pa Chải (gọi là lối mở vì chưa được nâng cấp thành cửa khẩu - NV). Khi có lối mở, người dân biên giới đã tổ chức những phiên chợ lối mở A Pa Chải, không còn cảnh phải sang tận Trung Quốc mới có chợ. Sự giao thương đã thu hút hàng ngàn người dân hai bên vào mỗi ngày họp chợ phiên mùng 3, 13 và 23 mỗi tháng.

Bên kia giáp với Tá Miếu là bản Long Phú, hương Khúc Thủy của huyện Giang Thành, tỉnh Vân Nam, Trung Quốc. Dọc đường lên biên có những dãy nhà tạm nhưng được lắp điều hòa nhiệt độ, cạnh đó là những bãi container ngổn ngang hàng hóa. Biên giới đang ngày một đổi thay.

Khi chúng tôi lên A Pa Chải hơn 10 năm trước, biết tôi là PV tờ báo chuyên ngành pháp luật, có cán bộ biên phòng đưa ra một tình huống bi hài có thực đố nhà báo phân giải. 

Chuyện là trước đó, một người dân Hà Nhì dắt vợ lên nhờ BĐBP phân xử việc người vợ ngoại tình. Chị vợ kể, do chợ xa nên chị thường phải đi chợ bên Trung Quốc. Hôm đó, chị mua một cái chảo trâu to (bà con thường mua về để nấu cám lợn). Cõng cái chảo trâu đi được một đoạn, có một thanh niên đề nghị cõng giúp chị cái chảo. Anh ta hỏi: “Tao cõng chảo trâu cho mày thì mày trả công tao cái gì”? Chị này chẳng có tiền để trả công nên thật thà trả lời: “Mày cõng chảo trâu cho tao thì mày muốn làm gì tao thì làm”. 

Vác cái chảo trâu về đến nơi, anh kia “lĩnh công” bằng cách ôm hôn người phụ nữ. Mọi chuyện sẽ chẳng có gì để nói nếu như lúc vợ chồng đang mặn nồng, chị vợ buột miệng nói: “Mày chẳng tình cảm bằng cái thằng cõng chảo trâu cho tao”. Anh chồng gặng hỏi, chị vợ kể. Thế là anh chồng bực tức đành dắt vợ đi kiện.

Nhà báo nghe lại câu chuyện cũng “bó tay”, vì chẳng điều luật nào dự kiến được tình huống đó.

Lam Hạnh (PV chuyên mục An ninh – Quốc phòng, Báo PLVN)
Ý kiến bạn đọc

Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng. Xin vui lòng gõ tiếng Việt có dấu

Cùng chuyên mục

Đọc thêm

Xứng đáng là điểm tựa của ngư dân vươn khơi bám biển

Xứng đáng là điểm tựa của ngư dân vươn khơi bám biển
(PLVN) - Là doanh nghiệp quân đội thực hiện nhiệm vụ quốc phòng, kinh tế trên các vùng biển, đảo trọng điểm của Tổ Quốc; Công ty TNHH một thành viên 128  (Công ty 128) thuộc Tổng công ty Tân Cảng Sài Gòn đã xây đắp nên truyền thống “Đoàn kết sáng tạo; khắc phục khó khăn; bảo vệ vùng biển; sản xuất tốt, quản lý giỏi”
Hải Dương ơi, luôn có chúng tôi bên cạnh!

Hải Dương ơi, luôn có chúng tôi bên cạnh!

(PLVN) - Trong gian khó, nghĩa đồng bào vẫn ấm áp, lan tỏa đúng như câu giáo lý muôn đời của người Việt “Nhiễu điều phủ lấy giá gương/Người trong một nước phải thương nhau cùng”…

Ly hôn bốc đồng

Ly hôn bốc đồng
(PLVN) - Sự can thiệp của pháp luật để giúp các cặp đôi có “giai đoạn bình tĩnh” để tránh đưa ra quyết định nóng vội trước khi ly hôn là cần thiết…

Những 'con sâu làm rầu nồi canh' giữa dịch Covid - 19

Những 'con sâu làm rầu nồi canh' giữa dịch Covid - 19
(PLVN) - Bên cạnh sự nỗ lực của các ban ngành lãnh đạo, nhân dân cả nước cũng chung tay đẩy lùi dịch bệnh. Vậy nhưng vẫn còn những “con sâu làm rầu nồi canh”, phòng dịch nửa vời với ý thức kém khiến cho cả nước phẫn nộ.

Chuyện vắc xin và công nghệ

Chuyện vắc xin và công nghệ
(PLVN) - Chưa đầy 30 phút sau khi ghi nhận một ca F0, tổ truy vết đã có mặt trước cửa nhà những người tiếp xúc gần, có nguy cơ lây nhiễm. Đêm 27/1, bệnh nhân đầu tiên tại Hải Dương có kết quả dương tính với Covid-19. Ngay lập tức, kết quả này được cơ quan y tế chuyển đến hệ thống của Bluezone, yêu cầu truy vết…

Tại sao làng xã không còn an toàn trước dịch Covid - 19?

Tại sao làng xã không còn an toàn trước dịch Covid - 19?
(PLVN) - Một năm trước, khi Covid-19 bùng phát và hoành hành, chúng ta có xu hướng về quê để tránh dịch. Thế nhưng, vào những ngày Tết năm nay, tất cả đã thay đổi. Tại sao dịch lại bùng phát ở những ngôi làng mà đáng lẽ đây phải là nơi an toàn với Covid-19?

Nỗi khốn khó và tình người

Nỗi khốn khó và tình người
(PLVN) - Hải Dương trở thành tâm điểm cả nước khi chứa nhiều ca bệnh Covid và lây lan với tốc độ nhanh. Kéo theo đó là một mùa Tết buồn của người dân Hải Dương với sự đình trệ sản xuất, cách ly hàng loạt, “ngăn sông, cấm chợ”…
Dịch COVID-19 sáng 28/2: Hạ viện Mỹ thông qua gói 1.900 tỷ USD cứu trợ Covid-19, Anh đặt mục tiêu tiêm vaccine cho người trên 50 tuổi từ tháng 4/2021

Dịch COVID-19 sáng 28/2: Hạ viện Mỹ thông qua gói 1.900 tỷ USD cứu trợ Covid-19, Anh đặt mục tiêu tiêm vaccine cho người trên 50 tuổi từ tháng 4/2021

(PLVN) - Theo trang thống kê worldometers.info, tính đến 00 giờ ngày 28/2 (giờ Việt Nam), toàn thế giới đã ghi nhận 114.101.945 ca nhiễm virus SARS-CoV-2 gây bệnh COVID-19, trong đó có 2.531.393 ca tử vong, số bệnh nhân được điều trị khỏi bệnh là 89.637.110 người.

Đến hết tháng 2, vốn đầu tư đã thực hiện các dự án hạ tầng khu công nghiệp đạt 46,2%

Đến hết tháng 2, vốn đầu tư đã thực hiện các dự án hạ tầng khu công nghiệp đạt 46,2%
(PLVN) - Theo số liệu từ Bộ Kế hoạch và Đầu tư, tính lũy kế đến cuối tháng 2/2021, tổng vốn đầu tư đăng ký của các nhà đầu tư xây dựng kết cấu hạ tầng khu công nghiệp (KCN) đạt khoảng 5,30 tỷ USD và 324,9 nghìn tỷ đồng. Trong đó, vốn đầu tư đã thực hiện của các dự án hạ tầng 2,34 tỷ USD và 152,4 nghìn tỷ đồng, bằng khoảng 46,2% tổng vốn đầu tư đã đăng ký.

Báo điện tử Pháp luật Việt Nam

Giấy phép xuất bản số 303/GP-BTTTT ngày 8/5/2015

Cơ quan chủ quản: Bộ Tư pháp

Tổng biên tập: Tiến sỹ Đào Văn Hội

Phó TBT: Trần Đức Vinh

Tòa soạn: Số 42/29 Nguyễn Chí Thanh, phường Ngọc Khánh, quận Ba Đình, Hà Nội

E-mail: baodientuphapluat@gmail.com

Hotline: 0353.63.63.55

Liên hệ quảng cáo: 0971.741.666‬