Tôi nghỉ hưu đã gần hai năm, chồng tôi thì phải hết năm tới mới được vui thú điền viên. Chúng tôi có hai con, một trai, một gái, đều đang du học ở Mỹ. Bạn bè, người thân khen gia đình tôi có phúc, vợ chồng đẹp đôi, con cái học giỏi, ngoan hiền.
Sóng gió bắt đầu từ chuyến du lịch sang Mỹ thăm con của tôi vào năm ngoái. Thời gian đầu, vợ chồng vẫn liên lạc đều đặn mỗi ngày. Sau anh bảo bận bịu công việc nên cuối tuần mới gọi điện thăm tôi. Vợ chồng mấy chục năm, lại ở tuổi về chiều nên tôi không nghi ngờ hay thắc mắc gì. Tôi chỉ lo cho sức khỏe của chồng. Dạo trước bốn giờ rưỡi sáng anh đã thức dậy uống trà, giờ thì bảy giờ anh mới mở điện thoại. Tôi nghĩ anh ngủ nhiều như thế chắc do không có vợ cạnh bên pha trà mỗi sớm. Vì thế, hết mùa hè là tôi lấy vé máy bay trở về ngay.
Về nhà, mọi thứ lại vào nếp cũ nhưng tôi phát hiện chồng tôi thức khuya hơn trước. Khoảng bốn tháng sau, vào ngày cuối tuần, anh đi câu cá với đồng nghiệp, nhà cúp điện không xài máy vi tính để bàn được nên tôi mở laptop của chồng. Trời xui đất khiến thế nào tôi lại mò vào nhật ký Yahoo Messenger của anh. Hóa ra chẳng biết từ bao giờ, chồng tôi đã có quan hệ thân mật và vô cùng lãng mạn với một cô gái 34 tuổi ở Huế.
Khoảng thời gian tôi vắng nhà, cô ấy lo cho anh từng thực đơn, loại thuốc, dặn ngủ đủ giờ, lên lịch nhắc nhở công việc trong tuần… Mỗi ngày cô viết tặng chồng tôi một bài thơ, gửi cả quần áo vào Sài Gòn cho anh. Chồng tôi cũng viết lại cho cô những lời mật ngọt, mỗi tuần đều gửi quà ra Huế, khi thì cái kẹp tóc (khen nàng có mái tóc dài mượt), lúc là đôi giày hiệu (bảo anh biết loại giày này ở Huế không có bán, em mang vào chụp ảnh gửi anh xem có đẹp không…).
Tôi thẫn thờ, nước mắt trào ra. Vợ chồng mấy chục năm, sao chỉ xa nhau mới mấy tháng mà anh đã lạc lòng như thế?. Tôi lướt nhanh xuống đoạn sau cùng… “Chúng mình sẽ cùng viết câu chuyện dài này đến khi nào hả anh?”. “Anh chưa biết, anh nhớ em lắm”!. "Nhớ thì ra đây một chuyến thăm mẹ con em đi”. Không thấy anh trả lời, cô ta tiếp: “Em siêu âm rồi, con trai anh à. Em vừa vui vừa lo. Nhưng em không muốn làm xáo trộn gia đình anh đâu. Mẹ con em không đòi hỏi gì”. “Ừ, anh biết. Em thật tốt với anh, còn anh chẳng ra gì. Anh làm khổ gia đình, khổ cả em”.
Tôi không thể đọc tiếp, đất trời như sụp đổ. Về phòng, tôi nằm lơ mơ suốt buổi. Lúc tỉnh dậy, tôi không dám động đậy, không dám bước xuống giường. Tôi cố dối lòng rằng mình đang trong giấc mộng dài...
Tôi đổ bệnh. Anh cuống cuồng lo nấu cháo, mua thuốc, gọi mấy ông bạn bác sĩ hỏi han. Tôi biết tình nghĩa vợ chồng mấy chục năm không dễ đứt, nhưng sao anh nỡ buông mình theo chút ham muốn, chút lãng mạn mới mẻ để giờ gia đình ra nông nỗi này. Tôi chưa biết phải làm sao, ly hôn hay âm thầm chấp nhận sau khi cho anh hiểu rằng tôi đã biết hết?. Các con tôi ra sao khi bỗng nhiên có thêm đứa em nhỏ sắp chào đời?. Bạn bè, dòng họ sẽ nhìn gia đình tôi ra sao?. Mấy chục năm thác ghềnh sóng gió đều cùng nhau vượt qua, vậy mà đến cuối đời vợ chồng tôi lại ra nông nỗi này...
Theo Phụ nữ
