Cựu binh nghèo và ước mơ về căn nhà mới

(PLVN) - Giờ này năm trước, ông thương binh dân tộc Tày, Vi Văn Thịnh, 60 tuổi, ở xã Phú Linh, huyện Vị Xuyên, Hà Giang còn đang thắp thỏm nằm nghe mưa táp thủng mái nhà, tự nhủ lòng sống cho qua ngày.
Cựu binh nghèo và ước mơ về căn nhà mới

Những đêm mưa gió ấy, ba đứa trẻ cháu nội ông Thịnh sẽ dặm dụi cả đêm không ngủ được vì mưa dột. Hôm nào mưa to quá, mẹ bọn trẻ sẽ bế chúng sang hàng xóm ngủ nhờ, có khi cả nhà đi ngủ nhờ. Những thanh gỗ mọt chẳng lại được với trời. 

Hơn hai chục năm trước, sau ngày ông lấy vợ, đẻ con, cái nhà được anh em, bố mẹ dựng lên cho ông làm nơi ở riêng. Những thanh gỗ tạp, cái đốn trong rừng, cái xin họ hàng, sẵn rơm rạ trên nương, đem lợp lên trên thành mái. Bao năm nay, chỉ có những lớp rạ mục đen thâm lại, đôi ba năm được chất lại một lần, còn không có gì thay đổi. Vẫn những búi ngô tẻ già câng vắt qua thanh kèo, vẫn những thúng những mủng, những bao thóc ăn dè gác ngổn ngang trên mái như một thứu của để dành.

Năm 2019, xã Phú Linh vẫn nằm trong danh sách xã đặc biệt khó khăn của huyện nghèo Vị Xuyên. Tỷ lệ hộ nghèo và cận nghèo là 263/1300, tức khoảng 20%. Cách thành phố Hà Giang hơn 10km, nhưng chỉ vài năm trước, những con đường vào bản vẫn sình lầy, mùa mưa, lũ quét, những bản làng trong xã Phú Linh sẽ đương nhiên trở thành những vùng cô lập. 

Hà Giang không chỉ có những cũng đường mây đẹp như tranh vẽ và những em bé dân tộc thiểu số má đào, gùi hoa cải vàng trên lưng. Hà Giang 40 năm trước đã đi qua một mùa xuân đầy mất mát.

Chiến tranh biên giới tháng 2/1979, ông Thịnh khi đấy mới chập chững qua tuổi thiếu niên. Ký ức biên giới những ngày ấy trong tâm trí ông Thịnh chỉ có màu xám của khói thuốc nổ và màu đỏ của máu người. Cha, anh nai nịt lên chốt, cậu em theo mẹ cõng gạo, bế em lên hang tránh quân thù. Bỏ lại sau lưng bản làng xác xơ, vùi trong đất đá. 

Mười năm bom dội đạn vang, người thiếu niên lớn lên cũng theo chân anh chị gia nhập quân tình nguyện giữ từng gốc cây nơi địa đầu Tổ quốc đến hết chiến sự mới về bản lấy vợ, sinh con. Tai ông Thịnh ù điếc từ những ngày đi quân, thêm những viên đạn lạc, chỗ này chỗ kia vẫn nhói lên mối lúc trở trời. Nhớ lại chuyện chiến trường, ông chỉ cúi đầu, “đất nước cần, một khi chân còn đi được, tay còn cầm được súng được, thì tôi vẫn lên đường”.

A person that is standing in the grassDescription automatically generated

Ông Thịnh - Người cựu chiến binh nghèo

Bảy người nhà ông Thịnh sống dựa vào nương ngô và rừng keo sau nhà, vợ và con chăm trồng là chính. Giữa trập trùng đồi núi ở bản Tha, những mạch đường bê tông đã vươn tới, thấp thoáng những mái nhà sàn cột bê tông, mái tôn kiên cố. Gia đình ông Thịnh là hộ duy nhất còn sum vầy trong chái nhà tranh xiêu vẹo, chỉ chờ một cơn mưa to là đổ sụp. Ước mơ về căn nhà vững chãi, ông Thịnh tưởng có lúc phải để lại cho đời cháu, đời con thực hiện.

Nhưng đó cũng là lúc đội quân áo đỏ Vietlott tìm đến với Hà Giang. Chưa bao giờ biết đến hai từ “ngại xa, ngại khổ”, cánh tay thiện nguyện của người nhà Vietlott đã mang những cây cầu mới đến vùng sông nước An Giang, trao quà cho người bán vé số dạo ở Sài Gòn trong dịch bệnh, mang quà Tết tới người nghèo ở Sơn La, tặng quà cho học sinh nghèo ở vùng núi biên giới Thanh Hoá.

Trong tháng Bảy của những cảm xúc về nguồn nhân dịp triển khai kinh doanh tại Hà Giang, Vietlott tài trợ 120 triệu đồng, xây tặng hai căn nhà tình nghĩa tới các thương binh nghèo của mảnh đất địa đầu, Hà Giang một trong đó có nhà ông Thịnh

A group of people standing in front of a crowd posing for the cameraDescription automatically generated

Vietlott tài trợ 120 triệu xây dựng 02 căn nhà tình nghĩa nhân dịp triển khai kinh doanh tại Hà Giang 

Một chiều tháng sáu, nhận được tin vui, ông Vi Văn Thịnh chùi vội đôi bàn tay chai cộm còn dở dang băm bèo cho vịt, lau nước mắt nhìn vợ, nhìn ba đứa cháu lít nhít. Nghĩ tới việc đêm mưa, chúng được ngủ yên trong căn nhà không dột, ông Thịnh chỉ biết nắm chặt bàn tay nhà hảo tâm, cảm ơn không dứt.

Ngày 9/7 vừa qua, dậy từ sớm, chọn manh áo sạch và diện nhất trong nhà, ông Thịnh mặc vào, ôm đứa cháu trai ngồi đợi ở bậc thang lên xuống của nhà. Hôm ấy là ngày động thổ căn nhà mới. Hàng xóm của ông cũng kéo sang đứng xem xung quanh, ông Thịnh xúc nhát xẻng “động thổ” cho căn nhà mới, mọi người đồng loạt reo vang. Vợ ông Thịnh đứng trong buồng căn nhà cũ, lấy vạt váy chấm nước mắt. 

Hơn 20 năm gắn bó trọn đời làm dâu với căn nhà này, giờ dỡ nó đi, bà tiếc nhiều, buồn cũng nhiều. Ông Thịnh định bụng xem còn cây gỗ nào vẫn tốt, tận dụng gá vào căn nhà mới, nhưng trong ruột những rường cột đều đã mọt cả, chỉ có thể dùng làm củi đun. 

Căn nhà mới được giữ nguyên cấu trúc nhà sàn truyền thống của người Tày, như căn nhà cũ, chỉ thay thế bằng vật liệu bê tông kiên cố. Lão cựu chiến binh nhìn tổ ấm đang thành hình, bảo bỗng thấy mình như thấy trẻ khoẻ ra. Một mùa mưa lũ lại sắp về, nhưng năm nay, ông Thịnh đã không phải còn thấp thỏm.


Nhóm PV
Ý kiến bạn đọc

Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng. Xin vui lòng gõ tiếng Việt có dấu

Cùng chuyên mục

Đọc thêm

Bí thư Hà Nội: Một số khu vực nguy cơ cao phải thực hiện giãn cách xã hội

Bí thư Hà Nội: Một số khu vực nguy cơ cao phải thực hiện giãn cách xã hội
(PLVN) - Bí thư Thành ủy Hà Nội Vương Đình Huệ yêu cầu, Ban Chỉ đạo phòng, chống dịch bệnh thành phố nghiên cứu để nâng mức cao hơn nữa cho một số khu vực có ổ dịch có rủi ro cao hơn mức chung của toàn Thành phố; một số hoạt động phải thực hiện như quy định của Chỉ thị 16 của Thủ tướng Chính phủ.

Mỹ coi trọng và cam kết duy trì quan hệ ổn định với Việt Nam

Mỹ coi trọng và cam kết duy trì quan hệ ổn định với Việt Nam
(PLVN) - Bộ Ngoại giao cho hay, ngày 6/8, Phó Thủ tướng, Bộ trưởng Ngoại giao Phạm Bình Minh đã điện đàm với Ngoại trưởng Mỹ Michael Pompeo để trao đổi về quan hệ Việt Nam – Mỹ nhân dịp kỷ niệm 25 năm thiết lập quan hệ ngoại giao hai nước và các vấn đề quốc tế, khu vực cùng quan tâm.
Mỹ - Nga đạt tiến bộ về đàm phán kiểm soát vũ khí

Mỹ - Nga đạt tiến bộ về đàm phán kiểm soát vũ khí

(PLVN) - Ngoại trưởng Mỹ Mike Pompeo tại một cuộc họp báo ngày 5/8 tuyên bố Mỹ và Nga đã đạt được tiến bộ trong các cuộc thảo luận về kiểm soát vũ khí và Mỹ hy vọng sẽ diễn ra một cuộc gặp mới trong tương lai gần.

Giáo viên cấp nào phải học nâng chuẩn trình độ?

Giáo viên cấp nào phải học nâng chuẩn trình độ?
(PLVN) - Từ ngày 18/8/2020, hàng loạt giáo viên nếu thiếu bằng cấp theo quy định bắt buộc phải học nâng cao chuẩn trình độ  khi Nghị định 71/2020/NĐ-CP ngày 30/6/2020 của Chính phủ quy định về lộ trình thực hiện nâng trình độ chuẩn được đào tạo của giáo viên mầm non, tiểu học, trung học cơ sở có hiệu lực.

Central Retail “tiếp sức” Đà Nẵng chống dịch Covid

Central Retail “tiếp sức” Đà Nẵng chống dịch Covid
(PLVN) - Sáng nay - ngày 6/8/2020, đại diện tập đoàn Central Retail (đơn vị quản lý và vận hành Big C) tại Việt Nam đã trực tiếp đến Sở Lao động Thương binh & Xã hội Tp. Đà Nẵng và Trung tâm Kiểm soát bệnh tật Tp. Đà Nẵng trao tặng 10 tấn rau, củ, quả các loại để phục vụ công tác hậu cần phòng chống dịch Covid-19.

Chọn “anh tài” cho cao tốc Bắc - Nam

Chọn “anh tài” cho cao tốc Bắc - Nam
(PLVN) - Ba dự án cao tốc Bắc - Nam chuyển đổi sang hình thức đầu tư công sẽ khởi công trong tháng 9. Với giới thầu xây lắp, đây là một tin rất “hot”, vì doanh nghiệp nào cũng muốn có tên trong danh sách nhà thầu thi công trên công trình trọng điểm quốc gia.

Nghệ thuật quân sự thiên tài của cha ông - Kỳ 3: Hào sảng lời Hịch Sát Thát

Nghệ thuật quân sự thiên tài của cha ông - Kỳ 3: Hào sảng lời Hịch Sát Thát
(PLVN) - Có thể coi bài Dụ chư tỳ tướng hịch văn (quen gọi là Hịch tướng sĩ) của Đại vương Trần Hưng Đạo là bản văn gần với một tuyên ngôn độc lập lần thứ hai. Nó là một thanh bảo kiếm của lòng yêu nước, là một “Thiên cổ hùng văn” và nó đứng cùng với những bản văn được chính danh là “Tuyên ngôn độc lập”
Nefertiti - nữ hoàng sắc đẹp quyền lực nhất Ai Cập cổ đại

Nefertiti - nữ hoàng sắc đẹp quyền lực nhất Ai Cập cổ đại

(PLVN) - Nefertiri là vợ cả của Pharaon Ai Cập Akhenaten. Bà là người cùng chồng thực hiện cuộc cách mạng về tôn giáo, khi họ chỉ thờ một vị thần linh duy nhất là Athen. Nefertiri được cả thế giới biết đến qua bức tượng nữ hoàng Nefertiti niên đại 3300 năm. 

Báo điện tử Pháp luật Việt Nam

Giấy phép xuất bản số 303/GP-BTTTT ngày 8/5/2015

Cơ quan chủ quản: Bộ Tư pháp

Tổng biên tập: Tiến sỹ Đào Văn Hội

Phó TBT: Trần Đức Vinh

Trưởng ban Báo Điện tử: Xuân Bính

Tòa soạn: Số 42/29 Nguyễn Chí Thanh, phường Ngọc Khánh, quận Ba Đình, Hà Nội

E-mail: baodientuphapluat@gmail.com

Hotline: 0353.63.63.55

Liên hệ quảng cáo: 0971.741.666‬