Vượt qua nỗi đau “mất” con và đang mang “án tử” để đi làm từ thiện

Hiệp (ngồi giữa) trong một lần đưa chăn ấm cho người vô gia cư.
Hiệp (ngồi giữa) trong một lần đưa chăn ấm cho người vô gia cư.
(PLO) - Mang trong mình căn bệnh ung thư hạch hệ thống, đã di căn sang tủy xương, trong quá trình điều trị bệnh để giành giật sự sống, anh lại chịu một nỗi đau khác đau hơn cả cái đau thể xác: cô con gái nhỏ "mất" sau một tai nạn thương tâm. Nhưng anh đã vượt qua tất cả để làm việc có ích cho cuộc đời...
Nỗi đau chồng nỗi đau
Phạm Vũ Hiệp (37 tuổi, Giám đốc Dự án Tavimart, Công ty IDT) kể lại thời điểm anh đối mặt bệnh tật với một giọng nói nhẹ nhàng. Thời điểm đó, mọi tương lai tốt đẹp đang rộng mở trước mắt Hiệp với một công việc đáng mơ ước và đứa con gái xinh đẹp mới chào đời… thì sức khỏe của anh xuất hiện nhiều vấn đề. Ban đầu chỉ là những cơn đau nhẹ, rồi đau nhiều và nặng dần. Đi hai, ba bệnh viện khám thì chỉ nhận được chẩn đoán rối loạn tiêu hóa, viêm dạ dày... Nhưng cứ hết thuốc thì cơn đau lại hành hạ, ngày một dữ dội và đau đớn hơn, thể trạng anh sụt giảm rất nhanh. 
Lại đi bệnh viện, lần này bác sĩ kết luận anh bị ung thư hạch, phải phẫu thuật cắt hơn 1m ruột. Thấy điều gì đó lạ lùng từ biểu hiện của người thân, Hiệp đã tự chụp bệnh án của mình và lên mạng tìm kiếm thông tin. Cánh cửa như đóng sập trước mắt khi anh biết mình bị ung thư giai đoạn cuối, đã di căn sang tủy, xương với tiên lượng thời gian sống chỉ còn khoảng 3-6 tháng. 
Hiệp nhớ lại, 10 ngày sau mổ là 10 ngày khốn khổ vô cùng, cũng là khoảng thởi gian khiến Hiệp nhận ra mình phải sống bởi cô con gái bé bỏng còn chưa đầy 1 tuổi. Hiệp kể: “Bình thường, vợ tôi trông cũng rạng rỡ (tuy vẫn là trạng thái gắng gượng để động viên chồng) nhưng khi ngủ, trông cô ấy buồn khổ vô cùng. Có lẽ cả ngày gồng mình lên làm việc, chăm con rồi lại cùng chồng chống chọi với bệnh tật nên cô ấy gắng gượng quên hết đi. Đến khi ngủ, khi con người trở về với trạng thái vô thức, mới thấy những nét đau khổ trên gương mặt cô ấy. Nhìn sang con gái lại thấy khác biệt vô cùng. Gương mặt nó nhẹ nhõm, thanh thoát, vui tươi. Hai hình ảnh đối lập ấy khiến trong tôi bùng lên cảm giác phải chiến đấu, phải sống để còn có cơ hội chăm sóc những người thân của mình”. 
Tuy thế, giữa quyết tâm và thực tế lại là hai chuyện hoàn toàn khác biệt. Hiệp quyết tâm bao nhiêu thì căn bệnh lại tác động đến Hiệp mạnh mẽ bấy nhiêu. Có nhiều lúc ý chí buộc Hiệp phải làm quen, đi lại sau ca phẫu thuật, nhưng để đi được 2 tầng cầu thang, Hiệp mất hơn một giờ đồng hồ. Sau đó là thở dốc… Nhiều lần Hiệp muốn buông xuôi, nhưng hình ảnh hai gương mặt thân thương hàng đêm lại hiện về trong tâm trí khiến anh lại nỗ lực hơn. 
Đôi lúc, khi chỉ có một mình trong phòng, Hiệp cũng cho phép mình yếu đuối, những giọt nước mắt trào ra tự thương mình. Nhưng thấy mẹ, thấy vợ bước vào là anh lại quay đi, quệt vội hai hàng nước mắt đang tuôn trào. Cũng nhiều lúc Hiệp như giả vờ ngủ để được nghe những câu chuyện trong ngôi nhà của mình. Khi thì hàng xóm sang thăm, lúc thì bạn bè mẹ, khi thì bạn bè của vợ… Những câu động viên, những cái vỗ về an ủi… anh biết hết, thấy hết. Anh bảo, cảm giác lúc ấy thương mình một thì thương những người thân của mình gấp 10 lần, bởi anh chỉ đau đớn thể xác, còn người nhà thì lại phải chịu nỗi đau tinh thần quá lớn không gì có thể xoa dịu được. 
Hiệp đi trao quà cho trẻ em miền núi.
Hiệp đi trao quà cho trẻ em miền núi. 
Công cuộc chiến đấu với “án tử” của anh được tiếp thêm sức mạnh nhờ những câu nói bi bô, chưa ra từ, ra chữ của con gái. Anh thèm được nghe con gái gọi từ “ba” thật “tròn vành rõ chữ”… Bên con hàng ngày, anh dần dần ổn định và khỏe hơn cùng với mỗi tiếng nói rõ nghĩa hơn của con. Những tưởng cuộc sống đã bình yên trở lại… Chẳng ai ngờ, khi anh đang có niềm tin mình sẽ sống được và sống khỏe hơn thì đứa con gái nhỏ bé là niềm tin và nghị lực sống của anh lại ra đi sau một tai nạn thương tâm. Nỗi đau chồng nỗi đau, anh gần như gục ngã…
Mỗi chuyến đi là một bài học cuộc sống
“Cả nhà cùng chìm trong một không khí im lặng đến đáng sợ. Cảm giác như sự sống đã thực sự kết thúc vậy” - Hiệp kể về thời khắc còn đáng sợ hơn những ngày anh phải chiến đấu với thần chết. Rồi anh dần tĩnh tâm khi có duyên lành gặp được Phật pháp. Anh vực dậy tinh thần của mình, rồi động viên cả nhà để không gian ấy có sức sống trở lại, tiếp tục cuộc sống cùng với những mong ước chưa kịp thực hiện cùng con gái. 
Anh lao vào những chuyến đi cốt để quên nỗi buồn và tìm sự chia sẻ. Đi rồi mới thấy cuộc đời này còn nhiều người, nhiều nơi khốn khổ hơn mình… và anh muốn làm cho họ, cho những cuộc đời mà anh gặp gỡ trong suốt hành trình một vài điều bé nhỏ nào đấy. Ban đầu là ít kẹo bánh, vài chiếc quần áo rét… Sau rồi anh cùng bạn bè trong công ty thực hiện những chuyến đi mang áo ấm cho vùng cao, đến từng gia đình, nói những câu chuyện cuộc sống để anh và bạn bè cùng cảm nhận được sự hạnh phúc của mình. 
Rồi anh nghĩ đến những người bệnh như mình. Anh chợt nghĩ, nếu ngày trước anh buông tay, đầu hàng, giờ không biết anh đang như thế nào. Và anh đến với những bệnh nhân để sẻ chia, để kể cho họ nghe câu chuyện cuộc đời mình, để động viên họ vượt lên bệnh tật, bởi anh hiểu với căn bệnh ung thư, “tinh thần” là “liều thuốc”  quan trọng nhất. Không đủ sức đi từng giường bệnh tâm sự, anh quyết định đưa số điện thoại của mình lên trang facebook cá nhân để bất kỳ ai có nhu cầu anh đều tư vấn, chuyện trò, từ những việc nhỏ nhất như tập tay chân ra sao, ăn uống như thế nào, nên gặp gỡ ai để chuyện trò hàng ngày. Hiệp kể, nhiều bệnh nhân cứ thấy anh bắt máy là khóc, nhiều khi anh phải quát để át đi tiếng khóc của họ, để họ ngừng cơn “tự kỷ ám thị” rồi anh mới bắt đầu câu chuyện được. 
Hiện nay, anh vẫn hàng ngày làm việc ở Công ty IDT, vẫn cùng anh em, bạn bè thực hiện những công việc thiện nguyện như nhiều năm anh vẫn làm; cùng Câu lạc bộ Lá me xanh nấu cháo cho bệnh nhân ở Bệnh viện K Tam Hiệp, cùng Câu lạc bộ Kết nối tình người tổ chức những chuyến đi đến những vùng sâu, vùng xa, những nơi khó khăn của đất nước để vun đắp cho trẻ em những ước mơ, những hoài bảo. Phạm Vũ Hiệp tâm sự: “Tôi vẫn luôn nhắc nhở các bạn tình nguyện trong đội của mình mỗi chuyến đi không phải là làm từ thiện. Mỗi chuyến đi của chúng tôi sẽ là những bài học cuộc sống, để mọi người cùng thấu hiểu hơn, cùng biết chia sẻ hơn và trưởng thành hơn”…/.

Đọc thêm

Trung tâm hỗ trợ phụ nữ và trẻ em gái bị bạo lực: Nơi bình yên tìm về

Ngôi nhà Ánh Dương ở Thanh Hóa chính thức đi vào hoạt động từ tháng 1/2022. (Ảnh: HLHPNVN)
(PLVN) -  Với nạn nhân bị bạo lực giới nói chung và bạo lực gia đình nói riêng, để “bình yên tìm về” là cả một hành trình dài. Nhưng qua mô hình Trung tâm dịch vụ một cửa hỗ trợ phụ nữ và trẻ em gái bị bạo lực - Ngôi nhà Ánh Dương, trong hành trình đó, họ không đơn độc. Với nhiều người, hạnh phúc, bình yên đã thực sự trở lại.

Ngăn chặn ma túy “núp bóng” thuốc lá điện tử

Hiện nay chỉ có một số ít cơ quan có năng lực xét nghiệm phát hiện ma túy tổng hợp được như: Viện Giám định Pháp y – Bộ Y tế, Viện Khoa học hình sự - Bộ Công an. (Nguồn ảnh: Thanh Loan)
(PLVN) -  Trong những năm gần đây, các sản phẩm thuốc lá thế hệ mới hay còn gọi là thuốc lá mới đã xuất hiện trên toàn thế giới với hai dòng sản phẩm chính là thuốc lá điện tử và thuốc lá làm nóng. Thứ trưởng Bộ Y tế Trần Văn Thuấn cho hay, khoảng từ năm 2015, các sản phẩm thuốc lá mới bắt đầu du nhập vào Việt Nam và nhanh chóng thu hút giới trẻ.

Thuốc lá điện tử gây ảo giác, loạn thần

4 trường hợp là học sinh nhập viện do ngộ độc sau khi hút thuốc lá điện tử. (Ảnh: Bệnh viện Bãi Cháy)
(PLVN) - Thời gian qua, tại một số bệnh viện đã tiếp nhận một số bệnh nhân đến điều trị có liên quan đến hút thuốc lá điện tử. Điều đáng lưu ý là hầu hết, bệnh nhân đến bệnh viện do có dấu hiệu đau đầu, lo âu, mất ngủ, rối loạn hoảng sợ, có một vài trường hợp có dấu hiệu loạn thần, ảo giác. Vấn đề này ảnh hưởng rất lớn đến sức khỏe tâm thần của người sử dụng.

Sôi nổi Hội thi “Nghi thức Đội TNTP Hồ Chí Minh” tỉnh Bạc Liêu

Sôi nổi Hội thi “Nghi thức Đội TNTP Hồ Chí Minh” tỉnh Bạc Liêu
(PLVN) - Hòa chung không khí thi đua sôi nổi của thiếu nhi cả nước, thiếu nhi Bạc Liêu đã và đang ra sức thi đua rèn luyện, học tập, thực hiện các công trình, phần việc Măng non lập thành tích chào mừng để kỷ niệm 82 năm Ngày thành lập Đội TNTP Hồ Chí Minh (15/5/1941 – 15/5/2023), làm quà nhân kỷ niệm 133 năm Ngày sinh của Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 – 19/5/2023).

Đừng coi thường say nóng, say nắng

Ảnh minh họa. (Nguồn: baochinhphu.vn)
(PLVN) -  Dù miền Bắc mới bước vào đợt nắng nóng gay gắt diện rộng thứ 2 kể từ đầu mùa nhưng nhiệt độ cao nhất ở nhiều nơi mấy ngày qua đều chạm hoặc vượt ngưỡng 40 độ C. Dự báo, thời gian tới sẽ xuất hiện nắng nóng nhiều hơn và gia tăng về cường độ trên phạm vi toàn quốc.