Thời gian như gió, ào qua đời người...

(PLVN) - Có lần tôi đọc đâu đó rằng: “Thời gian gắn liền với sự chảy trôi không ngừng. Nhưng nó không phải là thời gian vô thủy vô chung của vũ trụ, mà là thời gian nhân sinh, nó được đo đếm bằng đơn vị đời người. Đấy là chuyến tàu tốc hành của đời người…”. 
Thời gian như gió, ào qua đời người...

Cho bạn

 “Hôm nào cà phê nhé!” – Bạn có thấy câu nói này quen không? Quen như đã từng nghe, từng nói.

Quả thật, chúng ta đã từng nhiều lần nói với bạn bè câu nói này. Và cũng đã nhiều lần nghe bạn bè nhắn nhủ vậy. Nhưng hôm nào là hôm nào? Không ai biết! Không ai nhớ! Và câu hẹn “Hôm nào cà phê nhé!” lại như chiếc lá vàng rời cây quăng theo gió, chao đảo, chấp chới giữa trời, trước khi rớt xuống ở một nơi nào đó.

Sáng mở mắt ra, chân duỗi dài trong chăn cũng là lúc đầu óc quay lại với công việc: Ngày hôm nay có việc gì mình phải hoàn thành? Đấy, đến công việc còn có hạn chót, vậy mà cuộc hẹn với bạn thân, bạn tri kỷ chúng ta cứ lại gói gọn trong hai chữ “hôm nào” vô định. Chẳng nhẽ những cuộc hẹn lại đắt đỏ và hiếm hoi đến thế hay sao, giữa thời buổi mọi giá trị đều được đo lường bằng thứ vật chất đếm là tiền?

Chúng ta, ai cũng đã từng thấy mình trong một nhóm bạn. Ngày ra trường, ngày rời cơ quan cũ, ngày dọn nhà chia tay mảnh đất đã gắn bó bao năm…, nhóm bạn ấy đã từng nói với nhau rằng: “Nhất định chúng mình sẽ không quên nhau, sẽ gặp nhau dài dài bạn nhé!”.

Nhưng rồi, cuộc đời có bao nhiêu mà hững hờ. Chẳng mấy chốc mà hết tuần. Loáng cái hết tháng. Vèo cái hết năm. “Gặp nhau dài dài” biết bao giờ thực hiện? “Hôm nào mình tụ tập làm bữa” - đến cả ngày mai mình còn chưa biết mình sẽ ra sao, đi đâu, gặp ai thì sao khẳng định được cái “hôm nào mình tụ tập làm bữa” đó là ngày nào, tháng nào.

Hứa và quên dù chính bản thân mình cũng đã từng được lời hẹn đó làm cho tâm trạng vui vẻ được mấy hôm. Nhưng rồi, chờ mãi, chờ mãi, lời hứa ấy cứ thế trôi vào quên lãng, cho đến ngày thảng thốt trách nhau: “Mình còn chưa gặp nhau mà!”, “Mình đã hẹn cafe rồi mà sao bạn đã vội xa”…

Chỉ thêm vài cái hôm nào nữa thôi, cũng hết cả một cuộc đời người. Vậy thì, thay vì “hôm nào”, hãy là “tối nay”, “tối mai”, “thứ 6” bạn nhé. Ngay và luôn đi bạn, bởi cuộc đời vô thường lắm!

Cho tôi

Thuở ấu thơ, ấn tượng nhất trong tôi có ba điều. 

Đó là khu vườn rộng rãi với đủ loại cây ăn quả. Những trưa hè mắc võng nằm giữa hai gốc cây to, nghe gió biển miền Trung mát rượi, nhìn bóng nắng đu đưa xuyên qua kẽ lá, không gì thú vị bằng. 

Đó là cái rãnh nước nằm giữa hai mảnh sân trên và dưới, mỗi khi trời mưa biến thành dòng sông nhỏ cho thuyền giấy của tôi vun vút lao đi, để rồi chưa đến nửa đường đã chìm vì một giọt mưa to tướng. 

Đó là cái giếng nằm góc vườn cạnh gốc chanh già, sâu hun hút và mát rượi. Sợ tôi ngã, ba mẹ cấm tôi lại gần giếng, nhưng cái âm thanh âm âm vang vang mỗi khi ta úp mặt vào thành giếng gào to lại rất cuốn hút. Thế nên, cứ vắng người lớn là tôi ra đó nghịch, có hôm vì nghịch mà làm đứt cả sợi dây gàu. 

Khi tôi lớn cũng là lúc tôi phải xa ngôi nhà của tuổi thơ để đi nơi khác sống. Nhưng, trong tôi luôn trở về hình ảnh của khu vườn, cái rãnh nước và cái giếng cùng những kỷ niệm ấu thơ. 

Đến nỗi, nhiều đêm trong giấc mơ, tôi gặp lại mình đang đứng bên thành giếng hay tha thẩn trong vườn, để rồi tỉnh dậy lại thấy ướt má nước mắt với ước mơ cháy bỏng “có lần về lại”. Và, cũng vì yêu quá nên đi đâu gặp giếng, gặp vườn tôi hay so sánh và thấy chúng đều không to, không được như cái tôi đã từng có, từng yêu.

Thế rồi tôi có dịp về lại thật. Ngôi nhà, khu vườn đã thuộc về chủ mới, nhưng khi nghe tôi kể lể sự tình họ đã mở cổng cho tôi vào, dù chẳng quen. Tôi thấy bước chân mình đi băng băng qua cổng, qua lối vào rải sỏi và đứng sựng lại. 

Khu vườn rộng lớn và mộng mơ của tôi đâu rồi? Sao chỉ thấy một mảnh đất con con trồng cây ăn trái? “Dòng sông nhỏ” của tôi ngày nào lại một cái lằn nông choèn choèn nằm giữa hai mảnh sân. Và, cái giếng, trong ký ức, nó cao ngang bụng trên của tôi, vậy mà bây giờ nó khiêm tốn nằm ở ngang ống chân tôi với vòng tròn chả khác miệng cái lu là mấy, trong khi ngày xưa hai tay giang ra của tôi chưa tới. 

Ngồi trên chiếc xe trở về, ngắm cảnh vật vùn vụt qua khung cửa, nghĩ cho cùng khu vườn, cái rãnh và chiếc giếng chúng chẳng có lỗi gì cả. Và tôi nữa, tôi cũng chẳng có lỗi gì khi giận chúng không còn như xưa. 

Tất cả chỉ vì tôi đã lớn, đã thay đổi. Cảnh vẫn cũ, nhưng người không còn xưa, vì thời gian không ngừng trôi. 

Có lần tôi đọc đâu đó rằng: “Thời gian gắn liền với sự chảy trôi không ngừng. Nhưng nó không phải là thời gian vô thủy vô chung của vũ trụ, mà là thời gian nhân sinh, nó được đo đếm bằng đơn vị đời người. Đấy là chuyến tàu tốc hành của đời người…”. 

Có lẽ hôm nay, trên chuyến tàu tốc hành của đời người ấy, tôi đã hiểu rằng là một sự sống mong manh trong vũ trụ, con người không thể nào thực hiện được một khát vọng rất tự nhiên muôn thuở của mình: Khát vọng đảo chiều thời gian. 

Thay vào đó, hãy để tâm hồn mình được lưu giữ và tưới tắm bằng những mảnh kí ức trong trẻo, tinh khôi, ngọt ngào và tươi tắn nhất. Như tôi, sẽ sớm quên đi hình ảnh của khu vườn, rãnh nước và chiếc giếng của ngày hôm nay, để chỉ trở về với chúng của ngày hôm qua, của những ngày đã xa mà tôi thường nhớ…

Dù rằng, sâu thẳm trong tôi vẫn âm ỉ một câu hỏi: Thời gian ơi, sao mãi trôi? 

Xuân Hoa
Loading...

Ý kiến bạn đọc

Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng. Xin vui lòng gõ tiếng Việt có dấu

Cùng chuyên mục

Đọc thêm

Chủ tịch Tập đoàn Hanaka Mẫn Ngọc Anh: Vị doanh nhân có tâm nhà Phật

Chủ tịch Tập đoàn Hanaka Mẫn Ngọc Anh: Vị doanh nhân có tâm nhà Phật
(PLVN) - Trong triết lý sống và kinh doanh của mình, doanh nhân Mẫn Ngọc Anh, Chủ tịch Tập đoàn Hanaka- một trong 10 Tập đoàn kinh tế tư nhân đa ngành lớn nhất của Việt Nam luôn lấy tư tưởng, đạo đức của Chủ tịch Hồ Chí Minh làm "kim chỉ nam", lấy giáo lý của đạo Phật như "sợi chỉ đỏ xuyên suốt" cho lý tưởng sống, đạo đức làm người cũng như “đạo kinh doanh”…

Dáng hình Tổ quốc

Dáng hình Tổ quốc
(PLVN) - Bao giờ và thời nào cũng vậy, tổ quốc luôn là hình tượng thiêng liêng trong trái tim mọi người. Vì tổ quốc mà chúng ta có thể hy sinh tất cả. Mỗi một dân tộc chỉ có thể phát triển khi mà những người dân biết đặt quyền lợi của tổ quốc lên đầu. Khi cái tôi hóa thành cái ta để mỗi người dân đều muốn "hóa thân thành dáng hình xứ sở" để "làm nên đất nước muôn đời" thì dân tộc ấy, quốc gia ấy sẽ mãi trường tồn, đánh bại mọi kẻ thù để tiến bước về tương lai với ngập tràn niềm vui và hạnh phúc. Dáng hình tổ quốc được nhiều thi nhân gửi gắm trong các thi phẩm của mình, có thể là những bài thơ "cũ kỹ" nhưng giá trị mang tính thời đại của nó còn tồn tại mãi với thời gian...
Loading...
Bác sỹ nêu 4 nguyên tắc “vàng” cho cuộc sống ở đô thị lớn

Bác sỹ nêu 4 nguyên tắc “vàng” cho cuộc sống ở đô thị lớn

(PLVN) - Chuyên gia ung thư David Agus, người sáng lập Viện Y học Biến đổi mang tên Lawrence J. Ellison tại Đại học tổng hợp Nam California của Mỹ - bác sĩ riêng của ông Steve Jobs - đã nêu ra những quy tắc vàng giúp mọi người sống khỏe mạnh trong đô thị lớn hiện đại. 

Dấu hiệu nhận biết người nhiễm virus Corona

Dấu hiệu nhận biết người nhiễm virus Corona
(PLVN) - Người nhiễm viêm phổi cấp do virus Corona mới (nCoV) có các triệu chứng cấp tính như: ho, sốt, khó thở, có thể diễn biến đến viêm phổi nặng, suy hô hấp cấp tiến triển và tử vong, đặc biệt ở những người có bệnh mạn tính, suy giảm miễn dịch.

Lợi dụng mê tín dị đoan để trục lợi sẽ bị pháp luật xử lý như thế nào?

Lợi dụng mê tín dị đoan để trục lợi sẽ bị pháp luật xử lý như thế nào?
(PLVN) - Lợi dụng phong tục tín ngưỡng đi lễ chùa, lễ đền đầu năm của nhân dân, tại một số địa điểm lễ hội, đền chùa đã diễn ra hoạt động mê tín dị đoan như bói toán, đồng bóng để trục lợi. Vậy hành vi lợi dụng hoạt động mê tín dị đoan để trục lợi sẽ bị pháp luật xử lý như thế nào? Báo PLVN đã phỏng vấn Thạc sĩ, Luật sư Phạm Thanh Bình về vấn đề này.

Tin ở Tình yêu

Tin ở Tình yêu
(PLVN) - Giữa những bất an của cuộc sống khi hàng ngày, hàng giờ đầy rẫy những trọng án, lừa đảo, tham nhũng… câu chuyện về những tấm lòng nhân hậu, tử tế lại như đốm lửa bền bỉ thắp sáng lên niềm tin yêu. Như khép lại cánh cửa tiêu cực thì những cánh cửa khác lại mở ra, tích cực và trong lành…

Rộn ràng chợ Tết Bắc Hà

 Rộn ràng chợ Tết Bắc Hà
(PLVN) - Dường như với người dân ở Bắc Hà (Lào Cai), mỗi phiên chợ là một ngày Tết. Họ đến chợ phiên không chỉ để mua bán mà còn để giao lưu, gặp gỡ, hẹn hò. Ngày nay, chợ phiên còn là nơi để người dân bản địa làm du lịch, tôn vinh các sắc màu văn hóa…

40 năm đợi một mùa xuân công lý

40 năm đợi một mùa xuân công lý
(PLVN) -  “Tết này nhất định các chú nhà báo Pháp luật Việt Nam phải về ăn Tết quê với gia đình chúng tôi” – chen giữa những bộn bề, hối hả ngày cuối năm, chúng tôi thấy lòng mình ấm áp, bình yên lạ kỳ như nhận được những cuộc điện thoại, lá thư tay chan chứa ân tình của độc giả gửi về tòa soạn… 

Báo điện tử Pháp luật Việt Nam

Giấy phép xuất bản số 303/GP-BTTTT ngày 8/5/2015

Cơ quan chủ quản: Bộ Tư pháp

Tổng biên tập: Tiến sỹ Đào Văn Hội

Phó TBT: Vũ Hoàng Diệp, Trần Đức Vinh

Trưởng ban Báo Điện tử: Xuân Bính

Tòa soạn: Số 42/29 Nguyễn Chí Thanh, phường Ngọc Khánh, quận Ba Đình, Hà Nội

E-mail: baodientuphapluat@gmail.com

Hotline: 0353.63.63.55

Liên hệ quảng cáo: 0971.741.666‬