Người Mộc Châu "xin" du khách đừng dẫm nát "đường hoa"

(PLO) - Tết này ở Mộc Châu vẫn thấy những ruộng cải bị giẫm nát cả vạt, thân cải bầm giập dưới dấu giày, vẫn thấy những luống chè rụng tả tơi vì không chịu nổi những thân người trèo lên tạo dáng…Một người phụ nữ H’Mông lúi húi viết một câu tiếng Kinh vào tấm bìa để treo ở cửa vườn cải nhà mình: "Cấm chụp ảnh vườn cải”.


Hoa mận nở trắng Mộc Châu. Ảnh MH: internet
Hoa mận nở trắng Mộc Châu. Ảnh MH: internet 
Qua địa phận Mai Châu - Hòa Bình, tỉnh Sơn La đón khách bằng những rừng hoa mận nở trắng triền núi nhấp nhô, trải dài như tấm khăn lụa trắng của nàng tiên ham chơi bỏ quên nơi địa giới. Tháng 2, 3 là tháng bung hoa của loại mận tam hoa – một thứ quả đặc sản của mảnh đất Sơn La. Xen giữa những rừng mận trắng là những cánh đào rừng phớt hồng vươn cao trên thân mốc khẳng khiu. Rồi những ruộng hoa cải trắng muốt, hoa xuyến chỉ phớt tím… 
Gọi cung đường từ thung lũng Mai Châu đến cao nguyên Mộc Châu là “đường hoa” kể cũng không có gì là quá. Hơn chục năm trước, khi người thành phố, đặc biệt là người Hà Nội chưa có thói quen chơi đào rừng thì ven đường lên cao nguyên Mộc Châu đẹp lắm với những rừng đào. Nhưng giờ, cứ tầm qua Tết ông Táo, lũ lượt xe ô tô biển số thành phố, thậm chí cả xe biển xanh kĩu kịt chở đào rừng về, để lại những gốc đào mốc bị cưa sát gốc, để lại những triền núi ngác ngơ vì vắng bóng hoa đào. 
Sáng 30 ở chợ tết gần nhà, bắt gặp một cành đào trắng muốt được bán lẫn với đào phai, đào bích. Màu trắng của cánh đào thật tinh khôi, thật tương phản với lá xanh, thân xám gầy. Bận việc cúng bái tất niên nên tôi cũng chỉ kịp ghé nhìn để rồi ngẩn ngơ tiếc mãi vì không được ngắm lâu. Nào ngờ giữa cao nguyên Mộc Châu lộng gió tôi đã được gặp lại những cây đào trắng tuyệt đẹp.
Tuy không vươn cao như đào rừng, dày hoa như đào thường, nhưng đào trắng có vẻ đẹp đã nhìn một lần khó có thể quên. Hỏi thêm “bác Gúc gờ” mới hay đào trắng có rải rác ở Nhật Tân do khách không có nhu cầu nhiều nên ít người trồng, thường hoa đào trắng chỉ có trong các cây đào ghép với đào bích, đào phai. Hóa ra ở đời có rất nhiều thứ ở gần ta mà có khi cả đời ta chẳng biết đến, nếu chẳng có duyên…
Năm nay kinh tế khó khăn nên người Mộc Châu ngay từ đầu năm đã lắm tâm sự. Bà Nguyễn Thị Nga bán nước ven đường Trần Huy Liệu, thị trấn Mộc Châu cho biết, mọi năm cứ mùng 2 Tết là bà đã mở hàng bán cho khách du lịch, nhưng năm nay vì vắng khách quá nên mùng 4 Tết bà mới lục tục dọn quán ra. Bản Pom Coọng, huyện Mai Châu, Hòa Bình cách hơn bảy chục cây số cũng chung tình trạng đìu hiu như vậy. 
Nhân nhắc tới quán nước ở Mộc Châu cũng nói thêm rằng, có lẽ đây là vùng đất duy nhất trên cả  nước có bán sữa tươi roi rói. Cũng dễ hiểu thôi vì đây là Mộc Châu - lãnh thổ của bò sữa và thảo nguyên xanh. Gì chứ sữa là thứ “nhà trồng được”. Người Mộc Châu, nếu ai không hiểu sẽ đánh giá họ ít hiếu khách, kể cả những dịp lễ tết thế này. Dọc cung đường của thị trấn Nông Trường (cao nguyên Mộc Châu có hai thị trấn là thị trấn huyện Mộc Châu và thị trấn Nông Trường) những chuồng bò san sát. 
Nhìn các chú bò sữa đen trắng cao lớn, nhiều người thích nhưng cứ thử đến gần mà xem, ông chủ nhà sẽ tiến ra xua tay, lắc đầu quầy quậy. Không dám đuổi khách, nhưng cũng không muốn người lạ đến xem bò vì lo sợ dịch bệnh vô hình trung theo vào qua quần áo, giày dép của khách. Một con bò mắc dịch là cả nhà, cả đàn, cả thị trấn khổ, thiệt hại kinh tế nhìn thấy ngay. Chả thế mà ở Mộc Châu, cửa cổng hộ nuôi bò nào cũng rải trắng vôi để tiệt trùng.
Ở thị trấn Nông Trường, mấy ngày Tết chỗ nhộn nhịp nhất có lẽ là các trạm thu mua sữa. Người nghỉ Tết chứ bò đâu biết nghỉ, sữa vẫn chảy đều chờ vắt. Thế nên, bất kể 30 hay mùng 1, 2, 3 Tết, cứ tầm 5-6 giờ chiều là trạm thu mua sữa nhộn nhịp người. Các hộ chăn bò kìn kìn chở sữa đến giao, nhà ít 2 thùng, nhà nhiều 5-6 thùng… 
Người nào lang thang ở miền núi nhiều sẽ biết phụ nữ H’Mông không nói giỏi tiếng Kinh bằng đàn ông H’Mông. Thế nên họ đi xuống chợ mua bán cứ phải có chồng đi cùng làm phiên dịch, để rồi sau đó “phiên dịch viên” sẽ được trả công bằng bữa rượu ngô cay, thắng cố nóng say túy lúy đến mức phải trở về nhà trong tư thế vắt vẻo như… bao ngô trên lưng ngựa. Vậy mà ở Mộc Châu tôi đã gặp người phụ nữ H’Mông đang lúi húi viết một câu tiếng Kinh vào tấm bìa để treo ở cửa vườn cải nhà mình: "Cấm chụp ảnh vườn cải”.
Dòng chữ trên bình thường thôi, nhưng cũng đủ xao lòng những người biết suy nghĩ, có ý thức, nhất là khi họ đã từng được biết đến bức tâm thư của người Mộc Châu gửi du khách được đăng tải trên mạng năm ngoái, đề nghị khách đừng vì những tấm ảnh cá nhân mà phá nát thành quả lao động của người nông dân. Tết này ở Mộc Châu vẫn thấy những ruộng cải bị giẫm nát cả vạt, thân cải bầm giập dưới dấu giày, vẫn thấy những luống chè rụng tả tơi vì không chịu nổi những thân người trèo lên tạo dáng…
Bản Pa Khen, huyện Mộc Châu có 13 nóc nhà với hai họ đặc trưng của người H’Mông là họ Giàng và họ Tráng sinh sống. Thu nhập chủ yếu của dân bản chỉ phụ thuộc vào rừng mận tam hoa và vạt cải mà người Kinh vẫn gọi là cải mèo. Thế nên, nhìn những luống cải bị du khách phá nát, họ xót xa cũng là điều dễ hiểu. Ngay đến những đứa trẻ H’Mông, con em họ nghỉ Tết rỗi việc chạy chơi trong vườn cải, leo trèo cành mận cũng bị nhắc. Bởi hoa mận rụng, cây cải gẫy sẽ kéo theo ngay cái đói, cái nghèo ở đằng sau… 

Đọc thêm

Trung tâm hỗ trợ phụ nữ và trẻ em gái bị bạo lực: Nơi bình yên tìm về

Ngôi nhà Ánh Dương ở Thanh Hóa chính thức đi vào hoạt động từ tháng 1/2022. (Ảnh: HLHPNVN)
(PLVN) -  Với nạn nhân bị bạo lực giới nói chung và bạo lực gia đình nói riêng, để “bình yên tìm về” là cả một hành trình dài. Nhưng qua mô hình Trung tâm dịch vụ một cửa hỗ trợ phụ nữ và trẻ em gái bị bạo lực - Ngôi nhà Ánh Dương, trong hành trình đó, họ không đơn độc. Với nhiều người, hạnh phúc, bình yên đã thực sự trở lại.

Ngăn chặn ma túy “núp bóng” thuốc lá điện tử

Hiện nay chỉ có một số ít cơ quan có năng lực xét nghiệm phát hiện ma túy tổng hợp được như: Viện Giám định Pháp y – Bộ Y tế, Viện Khoa học hình sự - Bộ Công an. (Nguồn ảnh: Thanh Loan)
(PLVN) -  Trong những năm gần đây, các sản phẩm thuốc lá thế hệ mới hay còn gọi là thuốc lá mới đã xuất hiện trên toàn thế giới với hai dòng sản phẩm chính là thuốc lá điện tử và thuốc lá làm nóng. Thứ trưởng Bộ Y tế Trần Văn Thuấn cho hay, khoảng từ năm 2015, các sản phẩm thuốc lá mới bắt đầu du nhập vào Việt Nam và nhanh chóng thu hút giới trẻ.

Thuốc lá điện tử gây ảo giác, loạn thần

4 trường hợp là học sinh nhập viện do ngộ độc sau khi hút thuốc lá điện tử. (Ảnh: Bệnh viện Bãi Cháy)
(PLVN) - Thời gian qua, tại một số bệnh viện đã tiếp nhận một số bệnh nhân đến điều trị có liên quan đến hút thuốc lá điện tử. Điều đáng lưu ý là hầu hết, bệnh nhân đến bệnh viện do có dấu hiệu đau đầu, lo âu, mất ngủ, rối loạn hoảng sợ, có một vài trường hợp có dấu hiệu loạn thần, ảo giác. Vấn đề này ảnh hưởng rất lớn đến sức khỏe tâm thần của người sử dụng.

Sôi nổi Hội thi “Nghi thức Đội TNTP Hồ Chí Minh” tỉnh Bạc Liêu

Sôi nổi Hội thi “Nghi thức Đội TNTP Hồ Chí Minh” tỉnh Bạc Liêu
(PLVN) - Hòa chung không khí thi đua sôi nổi của thiếu nhi cả nước, thiếu nhi Bạc Liêu đã và đang ra sức thi đua rèn luyện, học tập, thực hiện các công trình, phần việc Măng non lập thành tích chào mừng để kỷ niệm 82 năm Ngày thành lập Đội TNTP Hồ Chí Minh (15/5/1941 – 15/5/2023), làm quà nhân kỷ niệm 133 năm Ngày sinh của Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 – 19/5/2023).

Đừng coi thường say nóng, say nắng

Ảnh minh họa. (Nguồn: baochinhphu.vn)
(PLVN) -  Dù miền Bắc mới bước vào đợt nắng nóng gay gắt diện rộng thứ 2 kể từ đầu mùa nhưng nhiệt độ cao nhất ở nhiều nơi mấy ngày qua đều chạm hoặc vượt ngưỡng 40 độ C. Dự báo, thời gian tới sẽ xuất hiện nắng nóng nhiều hơn và gia tăng về cường độ trên phạm vi toàn quốc.