Họ quen nhau từ khi còn là sinh viên. Từ cái nhìn đầu tiên, Hùng – chàng trai từ nhà quê lên thành phố - đã bị ngất ngây bởi sự tinh tế toát lên từ Linh - cô bạn học cùng giảng đường. Từ cách chọn màu áo, đôi lông mày vẽ khéo… Linh đều để lại những dấu ấn đậm nét trong lòng Hùng.
Không chỉ mình Hùng, dường như phần lớn nam sinh viên học chung giảng đường với Linh đều bị cô nàng hút hồn. Nhưng chỉ vài tháng sau khi năm học mới bắt đầu, những “tín đồ” của Linh bắt đầu nhụt chí, một phần vì Linh chỉ biết học và học mỗi khi đến lớp, một phần vì Linh luôn luôn ở vị trí “chị cả” khi hơn các bạn đồng môn gần chục tuổi.
Chỉ có Hùng, dù biết khoảng cách tuổi tác là lực cản mạnh mẽ, nhưng trái tim anh vẫn không thôi loạn nhịp mỗi khi nghĩ về Linh. Hùng dấu thần tượng sâu kín trong tim, và lặng lẽ thực hiện kế hoạch của riêng mình.
Hùng lao đầu vào học và học. Anh học một lúc hai trường đại học để mong lấp đầy khoảng cách về trình độ với Linh. Tốt nghiệp đại học, Hùng lại tiếp tục kế hoạch “giai đoạn II” của mình bằng việc tìm kiếm học bổng và đi du học.
Trong suốt thời gian du học ở Mỹ, Hùng không quên liên lạc với “cô bạn đồng môn”. Ngoài việc hỏi thăm sức khỏe, tán gẫu về hội bạn cùng lớp ngày xưa, Hùng không quên thi thoảng “vô tình” kể cho Linh nghe những câu chuyện về tình yêu không tuổi tác.
Hoàn thành khóa học với tấm bằng thạc sỹ kinh tế, về nước, Hùng vừa đi làm cho một công ty nước ngoài, và mở công ty của riêng mình. So với các bạn cùng khóa, Hùng thành đạt khá sớm. Cũng vì vậy, không khó khăn gì khi Hùng ngỏ lời với Linh.
Với bạn bè cùng lớp năm xưa, đám cưới của Hùng và Linh làm mọi người thực sự bất ngờ. Không ai nghĩ “bà chị cả” của lớp lại có thể sánh đôi với anh chàng nhút nhát ngày nào chỉ biết lên giảng đường là cắm đầu vào sách.
Cưới nhau xong, Linh bỏ việc về hỗ trợ công ty của chồng. Sự đảm đang tháo vát của Linh cùng tài mưu lược của Hùng làm công ty phát triển như vũ bão. Đi đến đâu, Hùng cũng được nể trọng.
“Trai 30 tuổi đang xoan” – chàng giám đốc đang độ tuổi đẹp nhất của đời người nhờ sự thành đạt càng tỏa sáng hơn. Linh đã qua cả thời “toan về già”, cùng với những lo toan cho con cái, cho chuyện bếp núc gia đình làm cô “xuống sắc” một cách rõ rệt.
Những bộ quần áo được lựa chọn khéo léo, những bộ mỹ phẩm đắt tiền không giúp cho Linh tự tin để sánh vai cùng chàng giám đốc trẻ. Chính Hùng cũng không giấu giếm sự ngần ngại của mình khi đi cùng vợ đến những chốn đông người.
Rồi Hùng quyết định tuyển thư ký – cô thư ký trẻ trung chỉ có mỗi việc đi tiếp khách cùng ông chủ.
Từ ngày có cô thư ký trẻ, ngôi biệt thự hồi xưa ấm áp là thế, bỗng trở nên xa lạ với Hùng. Dường như, anh chỉ về nhà những lúc cần một chỗ ngả lưng cho những cơn say mềm. Người cha đầy yêu thương và trách nhiệm của hai đứa con bây giờ cũng không tồn tại trong Hùng nữa, thay vào đó là sự cục cằn, nóng nảy.
Sự tinh tế của người phụ nữ và sự tự trọng của một người có học đã mách bảo trái tim Linh thôi đập nhịp yêu thương. Linh lẳng lặng tìm mua một căn hộ nho nhỏ cho 3 mẹ con.
Ngày Linh ra khỏi nhà cũng là ngày Hùng nhận được giấy gọi của Tòa án để giải quyết việc Linh đơn phương xin chấm dứt quan hệ vợ chồng với Hùng.
Trong sự ân hận vì lỡ để hai đứa con phải sống cuộc sống thiếu hụt tình cảm, Linh tiếc thời tuổi trẻ với sự bướng bỉnh đã không nghe lời người già khi chấp nhận một cuộc hôn nhân với người chồng chỉ đáng tuổi em mình.
