Lá trút rơi nhiều đâu phải bởi mùa thu…

(PLVN) - Hà Nội có nhiều đặc biệt và một trong những điểm đặc biệt đó là lá không rụng vào mùa thu. Thay vào đó, cuối xuân đầu hạ, từng đám lá theo nhau lặng lẽ rụng, nhè nhẹ xoay, phủ đầy các con đường, góc phố. Sáng nay đi đường, gặp những chiếc lá mang sắc vàng xanh là là đáp xuống trước mặt, biết rằng sẽ chia tay với những cơn gió bấc để đón hạ sắp về. 
Lá trút rơi nhiều đâu phải bởi mùa thu… Ai cũng có trong tim những mùa lá rụng. (Ảnh minh họa)

Tuổi mộng mơ, sống ở Hà Nội, đôi yêu nhau nào cũng có phút giây nắm tay nhau lặng ngắm sắc hoa sưa từng chùm trắng li ti bừng nở bồng bềnh rơi trên hè phố sớm mai. Nhưng ít ai biết rằng, để có được những chùm hoa trắng say lòng ấy, cây sưa già bên phố đã vặn mình trong đêm xuân, gió bấc thổi nhè nhẹ để trút bỏ lớp lá già chuẩn bị cho một chu kỳ sinh trưởng mới mẻ, mạnh mẽ. Những sắc lá màu nâu sẫm của những cây sưa xào xạc lìa cành, để sớm mai nhiều người có cơ hội mê mải ngắm sắc hoa sưa tinh khiết.

“Cánh mỏng như là sắp sửa rơi/Rưng rưng hoa tím nhớ lên trời/Giá đừng ai đến, đừng ai đến/Giữ một lòng riêng tím giữa đời”. Trong cuốn sổ tay thời học trò của tôi sau bao nhiêu năm vẫn còn lưu giữ bài thơ này của nhà thơ Nguyễn Sĩ Đại cùng cành hoa bằng lăng ép khô. Năm tháng trôi qua, nhưng thời gian không thể nào làm nhạt đi sắc tím của cành hoa như “giữ một lòng riêng tím giữa đời”. 

Quả đúng là như vậy, từ lâu, sắc tím bằng lăng làm ngất ngây bao người. Nhưng để có một mùa hoa bằng lăng nhuộm tím phố phường thì trước đó, từng hàng cây bằng lăng khẳng khiu đã cựa mình trút bỏ những cánh lá già rơi xuống. Lũ học trò ngẩn ngơ đi trên hè phố Thợ Nhuộm, Kim Mã giơ tay đón cơn mưa lá bằng lăng úa vàng nhẹ nhàng cuốn theo chiều gió.

Nhiều câu chuyện tình ở Hà Nội đã được viết trên con phố Phan Đình Phùng vàng rực lá sấu vào tiết trời cuối tháng 3. Lá sấu non mỡ màng, khi trưởng thành mang sắc xanh thẫm, nhưng lúc rơi rụng lại nhuộm màu vàng mê mải. Lá sấu dày dặn, ken kín trên cành, bởi vậy, khi thay lá thường trút xuống ào ào phủ kín mặt đường. Tiếng lá khô lạo xạo khe khẽ dưới chân ai trong chiều hoàng hôn nhạt nắng, chút se lạnh cuối đông. Và cũng từ đây những kỷ niệm êm đềm bất chợt sống dậy, làm con tim như thắt lại nhớ ngày xưa…

* * *

Trong tôi, mùa lá rụng còn một kỷ niệm luôn khu trú trong trái tim đầy nhung nhớ. Đó là cha – người đàn ông yêu dấu của đời tôi. 

Năm đó, tôi cùng cha vệ sinh nhà cửa đón Tết. Vì nhẹ người hơn, nên cha phân công tôi trèo lên tấm ô văng của mấy khung cửa sổ quay mặt ra hè phố để quét lá. Con phố nơi nhà tôi ở vốn được mệnh danh là một trong những con đường xanh của Hà Nội với hàng cây xà cừ thẳng tắp. Thế nên, nhiều lá rụng cũng là chuyện đương nhiên. 

Tôi lom khom, rón rén di chuyển trên tấm ô văng, còn cha giữ thang đứng dưới. Thấy tôi định hất đám lá vừa quét được xuống đường, để đến chiều người của công ty vệ sinh đường phố đến dọn luôn thể thì cha la lên và ngăn tôi lại. Cha vào nhà lấy túi đưa tôi bảo hót lá vào đó. Ngại việc, nhưng tôi vẫn làm theo ý cha. 

Thấy vẻ mặt không vui của tôi cha im lặng. Buổi tối, sau bữa cơm, khi hai cha con ngồi bên nhau, cha nhỏ nhẹ: “Con à, là việc gì cũng phải nghĩ xem việc mình làm có ảnh hưởng đến người khác không. Đừng vì cái lười, cái ngại của mình mà làm phiền người xung quanh. Chiều nay, nếu như đám lá của con hất xuống đường, người lao công sẽ mất thêm một chút thời gian nữa để quét. Nhỏ thôi, nhưng nếu tất cả những người lao công ở thành phố này đều mất một chút thời gian như thế thì sẽ thành rất lớn và sự sạch sẽ của thành phố sẽ đi về đâu”. Cha không mắng, nhưng tôi nhớ mãi lời dạy của cha cho mỗi việc làm sau này của mình.

Khi tôi ngồi viết lại những dòng này, cha đã đi xa lắm, cũng vào một ngày lá rụng cuối đông, gió xuân khe khẽ về. Thoảng trong không khí có chút hương của nồi nước lá nhà ai đang bâng khuâng trong không khí. Con người không cưỡng lại được thời gian trôi, nhưng có thể giữ cho mình những kỷ niệm yêu thương sống mãi trong tim. Lời dặn ngày nào của cha, tôi vẫn giữ để vững vàng đi qua những thăng trầm…

Xuân Hoa
Ý kiến bạn đọc

Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng. Xin vui lòng gõ tiếng Việt có dấu

Cùng chuyên mục
Lưu ý quy định thi tốt nghiệp THPT 2021

Lưu ý quy định thi tốt nghiệp THPT 2021

(PLVN) -Theo TS Bùi Quang Thái - Phó trưởng Phòng quản lý thi và kiểm định chất lượng - Sở GD&ĐT Hà Nội, kỳ thi tốt nghiệp THPT năm nay về cơ bản vẫn giữ nguyên phương thức, số lượng môn thi như năm ngoái. Tuy nhiên, kỳ thi có nhiều điểm mới, các trường và thí sinh cần lưu ý để tránh sai sót không đáng có.

Đọc thêm

Nghi vấn bé gái 5 tuổi bị xâm hại rồi bị giết chết

Nghi vấn  bé gái 5 tuổi bị xâm hại rồi bị giết chết
(PLVN) -  Cơ quan cảnh sát điều tra, Công an tỉnh Bà Rịa – Vũng Tàu cho biết, đang tích cực phối hợp với Công an TP. Bà Rịa điều tra vụ một bé gái 5 tuổi bị phát hiện tử vong, có dấu hiệu bị xâm hại trên địa bàn TP Bà Rịa. 

Phát huy vai trò lãnh đạo của Đảng làm hạt nhân trong phát triển kinh tế-xã hội

Phát huy vai trò lãnh đạo của Đảng làm hạt nhân trong phát triển kinh tế-xã hội
(PLVN) - Năm 2021, trong điều kiện khó khăn do đặc thù của huyện miền núi 30A, Covid - 19 và thiên tai, dịch bệnh nhưng tình hình phát triển kinh tế - xã hội, đảm bảo quốc phòng - an ninh của huyện Minh Hóa (Quảng Bình) vẫn đạt được nhiều kết quả tích cực. Có được kết quả này là nhờ địa phương luôn coi trọng xây dựng Đảng vững mạnh về mọi mặt để thực hiện tốt vai trò hạt nhân lãnh đạo hệ thống chính trị triển khai thực hiện các mục tiêu, nhiệm vụ đề ra.

Mưa lớn như trút nước gây ngập sâu

Mưa lớn như trút nước gây ngập sâu
(PLVN) - Chiều 18/4, khoảng 14h, một cơn mưa rất lớn như trút nước, làm cho nhiều tuyến đường khu vực nội đô TP Bạc Liêu (Bạc Liêu) bị ngập sâu, nhiều vị trí ngập rất sâu, giao thông hỗn loạn như: Khu vực nút giao thông Nguyễn Tất Thành - Trần Phú, Trần Phú - Võ Văn Kiệt, chợ phường 1, đường Võ Thị Sáu,...

Hoàn thiện thể chế phát triển bền vững

Hoàn thiện thể chế phát triển bền vững
(PLVN) - Lần đầu tiên, trong báo cáo chính trị Đại hội XIII của Đảng đề cập vấn đề “thể chế phát triển bền vững”, tức là thể chế đảm bảo cho sự vận hành đồng bộ, thuận lợi, thúc đẩy sự phát triển toàn diện các lĩnh vực từ kinh tế, chính trị, văn hóa, xã hội, đến quốc phòng, an ninh, đối ngoại, hội nhập quốc  tế, hướng tới thực hiện yêu cầu phát triển nhanh, bền vững đất nước. 

Nghi án bị hàng xóm hành hung cần được sớm xử lý dứt điểm

Nghi án bị hàng xóm hành hung cần được sớm xử lý dứt điểm
(PLVN) - Theo đơn của vợ chồng ông Phan Văn Thuấn (SN 1965) và bà Đặng Kiều Thanh (SN 1968, ngụ thôn Vĩnh Phú, xã Hòa An, huyện Phú Hòa, Phú Yên); họ  cùng hai con phải “sơ tán” đến nhà người thân ở xã khác lánh nạn, vì ba lần bị một hàng xóm tấn công, đe dọa sát hại.
Đấu giá quyền khai thác khoáng sản: Vì sao thiếu khả thi?

Đấu giá quyền khai thác khoáng sản: Vì sao thiếu khả thi?

(PLVN) - Trong khi nhiều doanh nghiệp (DN) phải “bơi” với thủ tục đấu giá thì các DN trúng đấu giá với mức cao lại “bỏ của chạy lấy người”. Đó là những tồn tại trong đấu giá quyền khai thác khoáng sản hiện nay ghi nhận tại các địa phương.

Lưu ý quy định thi tốt nghiệp THPT 2021

Lưu ý quy định thi tốt nghiệp THPT 2021
(PLVN) -Theo TS Bùi Quang Thái - Phó trưởng Phòng quản lý thi và kiểm định chất lượng - Sở GD&ĐT Hà Nội, kỳ thi tốt nghiệp THPT năm nay về cơ bản vẫn giữ nguyên phương thức, số lượng môn thi như năm ngoái. Tuy nhiên, kỳ thi có nhiều điểm mới, các trường và thí sinh cần lưu ý để tránh sai sót không đáng có.

Đề xuất thành lập thí điểm mô hình cảnh sát du lịch

Đề xuất thành lập thí điểm mô hình cảnh sát du lịch
(PLVN) - Mới đây, tại TP Đà Nẵng, Tổng cục Du lịch (Bộ VHTT&DL) đã tổ chức Hội thảo nghiên cứu xây dựng Đề án phát triển sản phẩm du lịch đêm nhằm lấy ý kiến hoàn thiện đề án, phù hợp với đặc điểm tình hình của từng địa phương, nhu cầu, thị hiếu của từng thị trường và đảm bảo an ninh chính trị và trật tự xã hội. 

Siết chặt đường biên, giữ chặt đường biên

Siết chặt đường biên, giữ chặt đường biên
(PLVN) - Tại đất nước láng giềng Campuchia, Covid-19 lây lan quá nhanh  đến mức Thủ tướng nước này cảnh báo mở rộng phong tỏa. Trước đó, nhà chức trách đã áp lệnh phong tỏa ở thủ đô Phnom Penh và thị trấn Takmao từ ngày 15/4 cho đến ngày 28/4. Tình hình này tạo ra nguy cơ trực tiếp với Việt Nam.

Quân đội gương mẫu, đi đầu trong phong trào trồng 1 tỷ cây xanh

Quân đội gương mẫu, đi đầu trong phong trào trồng 1 tỷ cây xanh
(PLVN) -Hưởng ứng Chương trình trồng 1 tỷ cây xanh “Vì một Việt Nam xanh” theo sáng kiến của Thủ tướng Chính phủ, toàn quân đã sôi nổi tổ chức trồng cây với nhiều cách làm hiệu quả, thiết thực, phối hợp với các địa phương và cơ quan chức năng làm tốt công tác bảo vệ, phòng, chống cháy rừng...

Đưa Nghị quyết Đại hội Đảng XIII của Đảng vào cuộc sống: Nâng cao trách nhiệm người đứng đầu trong xây dựng pháp luật:

Đưa Nghị quyết Đại hội Đảng XIII của Đảng vào cuộc sống: Nâng cao trách nhiệm người đứng đầu trong xây dựng pháp luật:
(PLVN) - Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính vừa ký ban hành Nghị quyết số 45/NQ-CP về Phiên họp triển khai công việc của Chính phủ sau khi được kiện toàn tại Kỳ họp thứ 11, Quốc hội khóa XIV. Trong đó có nội dung đáng chú ý  yêu cầu Bộ trưởng, Thủ trưởng cơ quan ngang bộ, cơ quan thuộc Chính phủ, Chủ tịch UBND cấp tỉnh phải trực tiếp chỉ đạo công tác xây dựng pháp luật.

Cha mẹ đừng “chơi trò đất nặn” với con

Cha mẹ đừng “chơi trò đất nặn” với con
(PLVN) - Ở không ít gia đình Việt Nam đang tồn tại tư tưởng sự ra đời của con cái là do ý muốn của cha mẹ, nên đương nhiên con cái sẽ là “tài sản”, cha mẹ có quyền quyết định mọi việc không cần quan tâm đến ý kiến của con.
Khai thông những “điểm nghẽn” về tư duy, nhận thức

Khai thông những “điểm nghẽn” về tư duy, nhận thức

(PLVN) - Theo Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng, Hội đồng Lý luận Trung ương phải tạo được những bước đột phá về lý luận phát triển, khai thông những “điểm nghẽn” về tư duy, nhận thức phục vụ cho việc hoàn thiện thể chế, xây dựng đường lối, chủ trương, định hướng, chính sách phát triển.

Báo điện tử Pháp luật Việt Nam

Giấy phép xuất bản số 303/GP-BTTTT ngày 8/5/2015

Cơ quan chủ quản: Bộ Tư pháp

Tổng biên tập: Tiến sỹ Đào Văn Hội

Phó TBT: Trần Đức Vinh

Tòa soạn: Số 42/29 Nguyễn Chí Thanh, phường Ngọc Khánh, quận Ba Đình, Hà Nội

E-mail: baodientuphapluat@gmail.com

Hotline: 0353.63.63.55

Liên hệ quảng cáo: 0888 033 376