Lão hành khất mù cùng 'độc cầm' trên sông Hậu

Thân hình gầy gò, yếu ớt cộng với đôi mắt mù lòa nhưng gần 40 năm qua ông vẫnâm thầm bộ hành trên các chuyến đò ngang mưu sinh với “ngón đờn” từ cây độc cầm tự chế.

Tiếng đàn mang nỗi niềm thân phận

Nếu có dịp đi qua chuyến phà ngang trên dòng sông Hậu, từ Cồn Khương (Cần Thơ) sang thị xã Bình Minh (Vĩnh Long) thi thoảng hành khách sẽ được thưởng thức tiếng đàn du dương gợi buồn man mác phát ra từ cây độc cầm tự chế của ông lão mù.

Ai thường xuyên qua lại chuyến phà này chắc không xa lạ gì với hình ảnh ấy. Một ông lão già nua, gầy còm với khuôn mặt in hằn vết thời gian vẫn cần cù đi từng bước vô định với chiếc độc cầm tự chế trên tay. Khi nghe được tiếng đờn sâu lắng và da diết ấy họ chắc chắn rằng đó là ông lão Trương Thanh Liêm.

Lão hành khất mù Trương Thanh Liêm đã cùng cây đàn “độc” của mình mưu sinh hàng chục năm qua.

Đã bước sang cái tuổi “thất thập cổ lai hy” nhưng ông vẫn rong ruổi trên khắp nẻo đường để mua vui cho đời và tìm kế mưu sinh. 

Nói về cuộc đời bất hạnh của mình, ông Liêm chia sẻ, thuở nhỏ ông cũng có một gia đình êm ấm như bao người khác. Thế nhưng trớ trêu, năm ông 3 tuổi do bạo bệnh, đôi mắt ông trở nên mù lòa, rồi cha lần lượt sớm từ giã cõi đời. Từ đó ông lưu lạc khắp nơi làm đủ nghề để kiếm sống.

Khiếm thị nên mọi sinh hoạt đều trở nên khó khăn, thỉnh thoảng ông Liêm mở radio nghe nghệ sĩ hát, dần dần những lời ru, tiếng hát đã tạo trong ông đam mê âm nhạc cháy bỏng...

Ông bắt đầu học “lỏm” chơi guitar. Trời cao không phụ lòng người, nhờ cần cù học hỏi, thêm vào đó năng khiếu thiên bẩm, trong thời gian ngắn ông Liêm đã bước đầu mưu sinh bằng “ngón đờn” “học lỏm”. Tuy nhiên, do cuộc sống ngày càng khó khăn, ông đành rời xa nơi “chôn nhau cắt rốn”...

Ông Liêm kể, trước đây có cây đàn guitar “ngon lành” lắm, nhưng bị trộm lấy mất, không có tiền mua cây khác. Trong cảnh khốn cùng, bất chợt ông lóe lên ý nghĩ làm cây đàn tự chế mà hiện giờ được cho là "cây đàn độc nhất miền Tây".

Cây đàn của ông Liêm độc và lạ ở chỗ thân đàn được làm từ một tấm ván dài chừng 1m, phía trên và dưới thân đàn đóng vài cây đinh, dây đàn được làm từ dây thắng xe đạp được buộc vào đầu đinh kéo từ dưới lên trên ngang qua một cái thau nhôm có tác dụng làm thành hộp cộng hưởng.

“Thấy kết cấu đơn sơ vậy chứ mỗi năm tốn cả chục cái thau nhôm để thay mới, bởi mỗi khi tiếng đờn vang lên dây đàn dao động, do cọ sát nên thau sẽ bị mòn. Còn dây đàn đứt mua dây thắng xe đạp về thay dễ ợt”, ông Liêm bộc bạch.

Đàn của ông không giống những đàn bình thường khác, nhưng với đôi bàn tay điêu luyện của ông, tiếng đàn vẫn trở nên thánh thót, nhẹ nhàng đi vào lòng...

Thả hồn theo tiếng nhạc, tình đời

Cách đây hơn 30 năm, một người phụ nữ đã rung động trước tiếng đàn và cảm thông cho số phận kém may mắn của ông nên đã cùng ông nên nghĩa vợ chồng. Ngót hơn 30 năm ông đánh đàn, bà bán vé số, tuy khổ cực nhưng ấm áp tình cảm.

Cuộc đời lam lũ, nghèo khó, thương tật đeo bám song chưa một lần ông mở miệng than vãn để đổi lấy sự thương hại của bất kì ai. Ông vẫn miệt mài gảy đàn mua vui cho khách lấy vài đồng bạc lẻ sinh sống qua ngày.

Với ông, niềm vui lớn nhất là được gảy đàn cho mọi người nghe và có người đồng điệu với tiếng đàn của mình. “Khách thương thì họ cho tiền, cho ít, cho nhiều hoặc không cho cũng được. Đờn thì cứ đờn bằng cả nỗi lòng chứ không suy nghĩ gì nhiều”, ông Liêm bày tỏ.

Tiếng đàn cất lên trĩu nặng biết bao nỗi niềm, đầy ắp tâm tư khiến những người đi ngang không ai không mở lòng cảm thông và ngẫm nghĩ. Bà Phùng Thị Năm (một người buôn bán gần đó) cho biết, 5 năm trước bà đến đây buôn bán, thấy ông Liêm đã “bán” tiếng đàn để mưu sinh ở bến phà này. “Tiếng đờn của ông Liêm hay lắm. Đặc biệt nể phục ở ông là nghị lực, mặc dù bị mù nhưng ông Liêm có rất nhiều phẩm chất mà người lành lặn cũng khó mà có được”, bà Năm nói.

Anh Trần Văn Nam (khách đi phà) chia sẻ: "Tôi thường xuyên đi trên chuyến đò này, thấy thương người đánh đàn đã già, yêu quý tiếng đờn mà ông tạo ra. Hễ gặp ông là lại được thưởng thức những giai điệu mà ông đàn, nghe nó vừa hay vừa mùi “hết sẩy”. Điều ngạc nhiên hơn là tôi chưa từng thấy ông xòe tay xin xỏ ai một đồng nào”.

Nốt nhạc vang lên cũng là ước mơ, là khát vọng ông lão mù thả vào... Chiếc phà cứ làm công việc thường nhật của nó, cập bến đưa biết bao khách sang sông. Dòng sông Hậu dịu dàng đến lạ. Khách lên bờ ngoái lại vẫn thấy ông vẫn cặm cụi nâng niu từng phím đàn, nốt nhạc mặc cho dòng người đổ xô lên bến, xuống phà... 

Nguyễn Cuộc

Ý kiến bạn đọc

Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng. Xin vui lòng gõ tiếng Việt có dấu

Cùng chuyên mục

Đọc thêm

Tai nạn thảm khốc tại Hải Dương đã được cảnh báo?

Tai nạn thảm khốc tại Hải Dương đã được cảnh báo?
(PLVN) - Vụ TNGT đặc biệt nghiêm trọng tại Hải Dương đang được điều tra, nguyên nhân sẽ được làm rõ. Tuy nhiên, những nguyên nhân của TNGT đến từ quy hoạch “phá vỡ” kết cấu hạ tầng giao thông, tình trạng vi phạm luật pháp của người tham gia giao thông, chất lượng đào tạo, sát hạch lái xe... thì đã được cảnh báo từ rất sớm.

Chúc Tết cán bộ, chiến sĩ làm nhiệm vụ quy tập mộ liệt sĩ tại Campuchia

Chúc Tết cán bộ, chiến sĩ làm nhiệm vụ quy tập mộ liệt sĩ tại Campuchia
(PLVN) - Nhân dịp Tết Nguyên đán Kỷ Hợi 2019, thừa ủy quyền của Ban Chỉ đạo 515 tỉnh Đắk Lắk, Bộ Chỉ huy Quân sự tỉnh Đắk Lắk đã sang tỉnh Mondulkiri (Campuchia) thăm, kiểm tra và chúc tết tập thể cán bộ, chiến sĩ Đội K51 đang làm nhiệm vụ tìm kiếm, quy tập, hồi hương hài cốt liệt sỹ, quân tình nguyện và Chuyên gia Việt Nam hi sinh qua các thời kỳ (mùa khô 2018- 2019) trên đất nước Campuchia.

Khi nào xử lý hình sự đối với chủ doanh nghiệp có lái xe gây tai nạn thảm khốc?

Khi nào xử lý hình sự đối với chủ doanh nghiệp có lái xe gây tai nạn thảm khốc?
(PLVN) - Chỉ trong 20 ngày đầu năm, cả nước ghi nhận hàng loạt vụ tai nạn giao thông thảm khốc liên quan đến các phương tiện vận tải kinh doanh của doanh nghiệp. Điều đáng nói, các tài xế của doanh nghiệp gây tai nạn đã sử dụng ma túy dẫn đến tai nạn. Trách nhiệm của chủ doanh nghiệp hay doanh nghiệp sử dụng lao động này đến đâu?

Lạc rang cụ Vân - nét đặc sắc Hà Nội

Lạc rang cụ Vân - nét đặc sắc Hà Nội
(PLVN) - Hà Thành những năm đầu thế kỷ 20 có một thứ quà nổi tiếng của người Hà Nội đó là món lạc rang húng lìu. Trong ký ức của người Hà Nội, bà Nguyễn Thu Thủy (sống tại phố hàng Đào) bùi ngùi kể lại: “Thời ấy, tôi được mẹ đưa đi học ở trường Nữ công tinh hoa trên phố Bà Triệu, mẹ hay sang mua lạc rang húng lìu của bà Vân bên cạnh trường. Ăn rất ngon và thơm, ở Hà Nội hầu như ai cũng biết”.
Mê mẩn vườn dâu tây hơn 3000m2 giữa Hà Nội

Mê mẩn vườn dâu tây hơn 3000m2 giữa Hà Nội

(PLVN) - Đến Nhật Tân, Tây Hồ (Hà Nội) dịp Tết Nguyên đán này, bên cạnh những vườn bích đào đỏ thẫm, những vườn quất chĩu quả, người dân Thủ đô cũng như du khách sẽ được khám phá vườn dâu tây rộng hơn 3000m2 đang chín đỏ.

Lãnh đạo Nga – Nhật họp thượng đỉnh

Lãnh đạo Nga – Nhật họp thượng đỉnh
(PLVN) - Lãnh đạo Nga và Nhật Bản ngày 22/1 có cuộc hội đàm tại thủ đô Moscow của Nga nhằm thảo luận về chuỗi đảo tranh chấp vốn là lý do khiến 2 nước chưa ký được hiệp ước hòa bình để chấm dứt Chiến tranh thế giới II.

Thời hạn giải quyết chế độ bảo hiểm

Thời hạn giải quyết chế độ bảo hiểm
(PLVN) - Bạn đọc từ mail huuhau…@gmail.com hỏi: Em bị tai nạn giao thông (TNGT) trên đường đi làm về, bị gãy 1 xương tay phải phẫu thuật gắn inox. Em đã nộp hóa đơn, sổ khám bệnh cho công ty giao về BHXH. Như vậy là bao lâu em mới được trả lại chi phí hưởng chế độ BHXH?
Đối tác tính chuyện làm ăn với PVN: Thấy rõ tiềm năng dầu khí nước sâu

Đối tác tính chuyện làm ăn với PVN: Thấy rõ tiềm năng dầu khí nước sâu

(PLVN) - Ông Nguyễn Vũ Trường Sơn - Tổng Giám đốc Tập đoàn Dầu khí Việt Nam (PVN) đã khẳng định như vậy trước các nhà thầu, nhà đầu tư quan tâm cơ hội hợp tác với Tập đoàn. Đồng thời, vị này cũng tự tin khẳng định làm ăn với các doanh nghiệp (DN) thuộc PVN vẫn đang là mối quan tâm lớn và rất hấp dẫn các đối tác quốc tế.

Tìm giải pháp hút du khách đến TP HCM

Tìm giải pháp hút du khách đến TP HCM
(PLVN) - TP HCM tìm giải pháp hút du khách TP HCM là một trong những trung tâm kinh tế - văn hóa lớn thu hút nhiều nhà đầu tư, khách du lịch trong và ngoài nước. Với thông điệp xây dựng TP HCM là điểm đến du lịch “Hấp dẫn – Thân thiện – An toàn”, trong năm 2019, ngành du lịch của TP đang cố gắng có những bứt phá để đạt mục tiêu đề ra. 

Sôi nổi sắc xuân miệt vườn Cần Thơ

Sôi nổi sắc xuân miệt vườn Cần Thơ
(PLVN) - Những gian hàng bánh Tét, bánh xèo, móc len, thổ cẩm; những bức tranh thư pháp Việt, nghệ thuật múa rối nước… tiếng khách tham quan, tiếng trao đổi giữa các nghệ nhân và tiếng cười nói rộn ràng của các em nhỏ theo chân cha mẹ… Đó là nét độc đáo diễn ra trong lễ hội “Sắc xuân miệt vườn” tại Bảo tàng TP Cần Thơ.

Vụ 9 bệnh nhân chạy thận tử vong: cựu Giám đốc bệnh viện tranh luận 'nảy lửa' với VKS

Vụ 9 bệnh nhân chạy thận tử vong: cựu Giám đốc bệnh viện tranh luận 'nảy lửa' với VKS
(PLVN) - Ngày 22/1, phiên tòa xét xử 7 bị cáo trong vụ 9 bệnh nhân chạy thận tử vong ở Hòa Bình bước sang ngày làm việc thứ 8 với phần tranh luận. Trong phần này, bị cáo Trương Quý Dương (cựu Giám đốc Bệnh viện Đa khoa tỉnh Hòa Bình (BVĐK Hòa Bình) thừa nhận, luận cứ buộc tội mình về tội Thiếu trách nhiệm gây hậu quả nghiêm trọng trong sự cố y khoa làm chết 9 người do VKS đưa ra là có căn cứ. 

Bán em cho người đàn ông Trung Quốc, sơn nữ hầu tòa

Bán em cho người đàn ông Trung Quốc, sơn nữ hầu tòa
(PLVN) - Ngày 22/1, TAND tỉnh Nghệ An mở phiên tòa hình sự sơ thẩm xét xử bị cáo Ốc Thị La (SN 1996, ngụ xã Yên Na, huyện Tương Dương, Nghệ An) về tội “Mua bán trẻ em”. Nạn nhân của vụ án là em Cụt Thị Lụa (SN 2000, tên nhân vật đã được thay đổi). Điều đáng nói giữa bị cáo và bị hại có mối quan hệ họ hàng thân thiết.

31.1°C

Hà Nội

SJC Hà Nội

Mua vào 36.520

Bán ra 36.520

VNIndex

3.41 0.37%